一個(gè)外地朋友問(wèn)我：南京到底有什么好吃的？

我下意識(shí)地打出了“鴨血”兩個(gè)字，但很快又刪掉了，因?yàn)橛X(jué)得自己有點(diǎn)無(wú)聊，于是搜索了一下大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)，告訴他：紫峰云端餐廳的鵝肝，費(fèi)爾蒙自助的三文魚(yú)，海弘昌的神戶牛肉……

沒(méi)多久，朋友回了一個(gè)字：滾，我問(wèn)的是吃得起的！

于是我又搜了一下，告訴他：外婆家，辛香匯，海底撈，孟非永遠(yuǎn)在排隊(duì)的小面，韓寒很高興你去了他的餐廳……

過(guò)了一會(huì)，朋友誠(chéng)懇地誘導(dǎo)我：有沒(méi)有那種只在南京才有，散發(fā)著濃郁的南京風(fēng)味，經(jīng)常會(huì)藏在街邊小巷里，然后價(jià)格適中童叟無(wú)欺，但是排隊(duì)的人又很多的美食？

他還補(bǔ)充了一句：不要推薦鴨血粉絲了，愛(ài)過(guò)。

我恍然大悟：你特么早說(shuō)啊，能把南京人聚在一起的，除了梧桐之外，就是這些好吃的了。

南京價(jià)格適中童叟無(wú)欺項(xiàng)背相望百吃不厭美食界，呈金字塔狀分布。金字塔的底部，布滿了大大小小的面館。

明瓦廊彈丸之地，就有項(xiàng)記，姚記，協(xié)記，易記等幾家分路而治，一到飯點(diǎn)熙熙攘攘辣油滿面，讓人有一種如果哪天老板不干的話南京人民就會(huì)情緒不穩(wěn)定的感覺(jué)。

××大碗皮肚面，××城南老鹵面，小馬牛肉面，三鮮面，六鮮面，九鮮面……不管是粗的還是細(xì)的，圓的還是扁的，每一家的門口，都掛著一塊牌子，上書(shū)四個(gè)大字：標(biāo)點(diǎn)美食。

一位常年浸淫于微信朋友圈的吃面資深人士告訴我，如果把南京所有寫(xiě)著標(biāo)點(diǎn)美食的招牌連起來(lái)，可以繞城墻三圈。

金字塔的底部除了各種面館，還有不少面食界的其他成員，如辣油餛飩，牛肉鍋貼，雞汁湯包還有金陵大肉包，他們團(tuán)結(jié)在以面條為核心的南京面食代表周圍，堅(jiān)定不移地沿著每天一碗面的南京特色飲食道路前進(jìn)。

金字塔底部往上，是一坨老字號(hào)，馬祥興，韓復(fù)興，劉長(zhǎng)興，包順興，安樂(lè)園，綠柳居，奇芳閣……南京老字號(hào)大多數(shù)來(lái)自清朝和民國(guó)，在民國(guó)時(shí)期發(fā)揚(yáng)光大。

想當(dāng)年1947年，常凱申過(guò)六十大壽，指定要?jiǎng)㈤L(zhǎng)興的螃蟹包。

再想當(dāng)年1927年，宋美齡請(qǐng)馬歇爾到六華春吃飯，點(diǎn)了一道瓢兒鴿蛋。本來(lái)大家正在談笑風(fēng)生，菜一上桌老馬立即悶聲大吃，吃完還連聲稱贊：“真好，真好！宋女士的臉蛋也像鴿蛋一樣嫩白！”說(shuō)得宋美齡滿臉通紅。

金字塔再往上，是一坨克氏原螯蝦。請(qǐng)?jiān)徫矣眠@么有逼格的名字，因?yàn)槲覍?shí)在覺(jué)得如果有飯店在菜單上印一道“王守義很高興遇上克氏原螯蝦”，肯定比十三香小龍蝦更能吸引文藝青年的目光。

為什么小龍蝦比老字號(hào)排名高？你別憤憤不平，老字號(hào)每天都能吃到，小龍蝦能吃半年就不錯(cuò)了。龍蝦店的代表我不知道是誰(shuí)，從《熱河》里可以聽(tīng)出，逼哥秋林龍蝦去的次數(shù)不少。

每年為南京人民而獻(xiàn)身的小龍蝦如此之多，以至于我們?cè)缫呀?jīng)忘記了它們的老家在美利堅(jiān)密西西比河，而以為盱眙是它們美麗的家鄉(xiāng)。

盱眙曾經(jīng)是一個(gè)讓人忘卻的地方，因?yàn)檫@兩個(gè)字誰(shuí)特么認(rèn)識(shí)啊。我國(guó)有太多含有生僻字多音字的地名，但像盱眙這樣兩個(gè)字都讓人眼前一瞎的實(shí)屬罕見(jiàn)。盱眙人民要感謝小龍蝦，是它們扭轉(zhuǎn)了人們一見(jiàn)盱眙兩個(gè)字就眼前一瞎的局面，變成了見(jiàn)到盱眙兩個(gè)字就眼前一蝦。

那為什么南京人愛(ài)吃小龍蝦呢？據(jù)考證，日本1927年從美國(guó)引進(jìn)小龍蝦，吃了一下覺(jué)得肉太柴，所以主要作為牛蛙的飼料。1929年，日本人把小龍蝦帶到中國(guó)，最早登陸的地點(diǎn)在南京附近，也是作為食物和飼料。大概從那時(shí)起，南京人就第一次嘗到了小龍蝦的滋味。

現(xiàn)在，我們來(lái)到了金字塔的上部。

不知道從什么時(shí)候起，排隊(duì)的長(zhǎng)度成了鑒定街頭美食的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)唯一標(biāo)準(zhǔn)，一舉擊碎了兩個(gè)凡是：凡是貴的，都是美味的；凡是標(biāo)點(diǎn)美食推薦的，都是要去的。

在金字塔的這個(gè)層面，我主要說(shuō)的是三家店，小鄭酥燒餅，芳婆糕團(tuán)店，章云板鴨。

第一次聽(tīng)說(shuō)小鄭酥燒餅的時(shí)候，我以為他姓鄭，實(shí)際上他姓朱，因?yàn)闊灁偲鸩接卩嵑凸珗@，所以朱老板給燒餅起了個(gè)名字叫小鄭。鄭和老師表示朱老板的邏輯很強(qiáng)大。

芳婆也不是一個(gè)叫什么芳的老婆婆，她名字叫史芳婆，賣了40年的糕團(tuán)，如今也才60來(lái)歲。章云不知道為何叫章云，據(jù)說(shuō)他家有80年的老鹵，我去，80年的老鹵！

寫(xiě)到這里，我突然感覺(jué)到南京的風(fēng)迎面吹來(lái)，風(fēng)中夾雜著一個(gè)個(gè)燒餅的酥香，夾雜著一碗碗酸辣湯的咸香，夾雜著一塊塊鴨脯肉的醬香。

好了，我們終于來(lái)到了金字塔的頂端。

8月底開(kāi)始，栗子攤將占領(lǐng)南京的大街小巷。到了9月中旬，隨著金味栗子開(kāi)業(yè)，每天都會(huì)有一大群人來(lái)到大香爐排隊(duì)。知道的是買栗子，不知道的還以為又搶鹽了。

在金味栗子的不懈努力下，南京人排隊(duì)的底線一次又一次被突破。買50塊錢栗子，花兩個(gè)小時(shí)排隊(duì)。對(duì)此，南京的電影院感覺(jué)到了前所未有的沖擊。

而到了2月中旬，隨著金味栗子歇業(yè)，他們進(jìn)入了更漫長(zhǎng)的等待，等7個(gè)月。

那么，還有比金味栗子更牛的嗎？有，那就是老太元宵。如果金味栗子在金字塔的頂端，那么老太元宵就在云端。

老太元宵只在大年三十到正月十八有售，平時(shí)在一家子都有自己的工作，只有這么20來(lái)天聚在一起疊元宵。不租門面，只推小車，日售30000顆，南京美食界前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者。

所謂疊，就像是廚師顛勺一樣甩動(dòng)筐子，讓拌好的餡料在糯米粉中滾動(dòng)，一筐元宵要疊6層才算大功告成。

每當(dāng)夫子廟看人節(jié)來(lái)臨之前，我都會(huì)看到白色的元宵在空中飛舞，讓人不禁想起了白衣如雪來(lái)去如飛的武俠傳奇。

老太：都到齊了吧，抄家伙。老太：接下來(lái)，我就把這套疊宵大法傳授于你。老太：你練到第幾層了？第五層了，不錯(cuò)。老太：煮宵靠的是內(nèi)功，大火一分鐘，小火悶十五分鐘。老太：今年到此為止，大家后會(huì)有期！

部分圖片：@小飛718