直到有一天，我們在父親認老的五官里讀出了脆弱，直到有一天，我們在父親的道歉里看見了他缺席時的焦慮。父親的生活史上有大片空白，沒有與孩子朝夕相處的親密沒有為孩子擦淚的柔軟，缺乏表達愛的空間……

父親節(jié)已經(jīng)過去，我們希望往前追溯，掀開父親的神秘面紗。每一位父親，都曾是一個男孩。你的父親在你印象中或許焦慮，憤怒，都是因為他曾是一個孤單的小男孩，而從男孩到男人、甚至父親這條路，多長、多遠、一路難行。

我們一直以為男性是理性的動物，于是剝奪了男孩情感的權(quán)利。那么，是什么讓我們的男孩沉默寡言、忍耐痛苦、限制情緒？他們需要什么樣的幫助？我們但愿藉由改變“錯誤的情感教育”，讓男孩去擁有“其它”選項。

美國曾對 15~19 歲男性青年做過訪談?wù){(diào)查，男孩們普遍相信：男人受人尊重是很重要的；談?wù)撟约旱碾y題意味失去尊嚴；身材矮小很可恥，要具備體力；男人不必做家務(wù)事。男孩模仿家庭與社會的性別人際關(guān)系，發(fā)展出了復制且建立自己認同的社交模式。

為何男性以為自己要堅毅勇敢？讓我們從對男孩的懲罰文化談起。

2016 年電影《荒野獵人》拿下了奧斯卡最佳影片，在野地蠻橫求生的意志與果敢也為萊昂納多拿下了最佳男主角。影片以“苦其心志”去雕琢一個男人以肉搏完成自己的過程。歌頌雄性激素的電影不是原罪，但仔細想想，血債血還的復仇、弱肉強食的生存法則，一向是我們現(xiàn)今社會鍛煉男孩成為男人的唯一路徑。

體罰教育是其一，“窮養(yǎng)男、富養(yǎng)女”的邏輯思維除了將女孩推入永恒的被保護困境，更是也將男性帶往一條粗暴的路。每一個在青春期曾極端反抗的男孩，可能都有一對有“暴力前科”的父母。：比起與孩子談?wù)撋屏寂c情緒，父母更擅長用體罰告訴孩子什么不能做；比起讓男孩在情感上認同自己，父母更期待養(yǎng)出一個獨立健壯的男孩。

在進入同儕階段，男孩又進階地接受著支配與被支配的“殘酷文化”。世界名著《蒼蠅王》寫了一群 6~13 歲的孩子在荒島上的殺戮故事。他們必須選出領(lǐng)袖，在那樣的世界冷靜與理智行不通，只有強悍與暴力可以生存。當多數(shù)女孩們被社會指使讀著《小美人魚》時，男孩們正在經(jīng)歷每一天真槍實彈的《蒼蠅王》。

在透過結(jié)盟建立安全感的秩序里，男孩必須不斷變強，成為男子漢，收集“男子氣概”的星星貼紙，成為“成年的男人”。他們會有意識地攻擊有溫柔、同理心、脆弱特質(zhì)的女/男性，通過這樣的攻擊完成自己的競爭——一個夠格的男孩。

男孩們對自己殘忍，似乎也沒必要對其他男孩仁慈，這也是為什么青春期的男孩中特別容易出現(xiàn)對于體格較弱和性別氣質(zhì)陰柔同伴的霸凌。一個男人的沉默至此開始。他們?yōu)槭裁葱枰w諒痛苦？他自己一直都在痛苦的循環(huán)之下。他們?yōu)槭裁葱枰型硇模慨斈丬浫蹙歪尫帕怂斯裟愕臋C會。

1997 年的一項研究顯示，父親對孩子的照顧參與度相較 20 年前提高了 15%。性別意識啟蒙后，越來越多的父親開始投入家庭照顧，實踐父職。許多父親表明在孩子嬰兒時期深感自己的無能，例如他們無法代替妻子喂奶，在滿足孩子的生理機制上無法獲得認同，就這樣失去一次又一次與孩子建立親密關(guān)系的機會。

Emory University 研究人員在2017年領(lǐng)導的一項研究發(fā)現(xiàn)的結(jié)果為：父親給女兒唱歌，朝她們微笑的時候更多，使用的語言比對兒子的更具識別度，表現(xiàn)出的悲傷也多得多；他們對兒子的用詞更注重成就，比如“獲勝”和“驕傲”。

男孩接受父親的命令成長，勝過領(lǐng)會父親的情感成長。

我們需要父親挺身而出，了解父親的工作不是生育就大功告成；成為一個男人，不是有生孩子的能力，而是撫養(yǎng)孩子的勇氣。我們有必要關(guān)掉電視，和我們的孩子聊聊，聽他們說，了解他們生活中的點點滴滴。

——奧巴馬

家長制特別容易讓父親用來使兒子服從，透過養(yǎng)育機制的權(quán)力控制男孩。母親與男孩間則容易出現(xiàn)情感勒索，女人如果無法通過教育或是職場提升自己的地位，在家庭里的進階便是透過母親與妻子的身份確立自己的權(quán)力范圍。母親把自己的社經(jīng)地位期望投射在兒子身上，也把很多對家庭的責難推到兒子身上，或許很多兒子都聽過母親說“你不要變得像你爸爸一樣”。

這種對待男孩的方式錯失了孩子的真正人格——成為一個有出息的男孩、成為解救被父親壓迫的母親——造成了男孩成長過程中對家庭的矛盾情感。他既不成英雄（無法超越父親），也成不了孩子（如果父母把兒子當作實踐社會期望的手段）。

一個男孩的青春期需要面對許多互相對立的感受。男孩的社群練習是從競爭開始的，他們少有機會去察覺他人情緒，甚至在成長過程中不被要求同理。在復雜的情感關(guān)系中，迷失的男孩既無法拉下面子表達情緒，也找不到一種新的語言去理解。理解一段性關(guān)系，對他們來說比理解情感關(guān)系容易許多。

女孩也是男孩通過親密關(guān)系成為男人的“過程”，他們一方面需要女孩來支持自己的雄性形象，一方面以屏棄嘲弄女孩樹立男性尊嚴。男孩的情緒生活面臨三大挑戰(zhàn)：親密、欲望與權(quán)力。如果一個男孩難以表述自己內(nèi)心的傷心與孤獨，只會用憤怒或冷淡響應(yīng)不理想的感情狀態(tài)，如果一個男孩難以釋懷自己的性沖動，伴隨而來的將是自己不健康的感情關(guān)系。

幾乎所有男孩子都知道如何私下壓抑類似的痛楚，隨著痛楚的釋放，伴隨而來的是羞愧。許多男孩都渴望成長，想象自己有一天自己真的長成大人，可以跟一個真正的女孩做愛，而不必依靠成人雜志中的插頁。

——《該隱的封?。航议_男孩世界的殘忍文化》

我們的文化告訴我們男孩天生對性好奇。事實上，女孩一直被教導要遠離性，否則她們好奇的程度可能與男孩沒什么區(qū)別。對性好奇、有性探索并不可恥，重要的是我們的家庭和社會教育鮮少教育孩子什么是安全的性距離。父母必須假裝自己的男孩不會自慰、手機里沒有Ａ片、在學校不會傳遞Ａ漫。男孩接受性知識往往少了一成事實信息——Ａ片里女孩說不要就是要？現(xiàn)實世界可不是如此。

然而男孩痛苦的也是他們對親密關(guān)系的想象：一段美好的性，男性要強悍擔任支配角色，甚至必須要用暴力去顯示自己輕視女性、充滿力量。男孩會非常惶恐自己的“第一次表現(xiàn)”，殘酷的社會經(jīng)驗教導我們的男孩消滅溫柔、柔軟等被歸類至“女性化”的感受，現(xiàn)有的刻板異性戀兩性教育與其說是性別教育，不如說是教育男孩女孩如何通過家庭扮演好各自性別角色的權(quán)力教育。

從自我、家庭談到人際關(guān)系，這僅是男性面對強大父權(quán)結(jié)構(gòu)較容易被看見的局部。男孩有許多的難題，他們長時間保持沉默且不愿求援。擁抱自己的各種情緒將是未來男性期許性別友善的第一步。

想要男孩有不同的成長，或者在未來可能成為一位不一樣的父親，最好的方式就是提供他們機會，去勇敢地表達自己的內(nèi)心世界。男孩值得擁有人類情緒的全部。