在當(dāng)下人們所熟悉的一套觀念中，

認(rèn)定了藝術(shù)家即使不是瘋子，

也至少應(yīng)該是神經(jīng)質(zhì)，

不然怎么能有表達的激情？

但就是有這樣一個人，

他的作品居然不攜帶任何喜怒哀樂的感情，

沒有憤怒，沒有悲傷，沒有狂喜，

沒有宗教情緒，也沒有哲學(xué)思索。

唯一表達出來的心理狀態(tài)就是，閑適。

而這個人，

正是那位到8歲還口齒不清的文征明。

文征明 真賞齋圖

文征明生于蘇州一官宦家庭，

照理來說，家族基因還算是可以， 

可文征明自小并不聰明，字也寫得不好。

據(jù)說，他2歲還不會說話，6歲站立不穩(wěn)，

八九歲了還無法用語言表達自己，

之乎者也的書也讀不進。

如果家里有個孩子長到十來歲還不太會說話，

一般父母應(yīng)該已經(jīng)著急壞了，

懷疑孩子的智商是否有問題，

鄰居也都會認(rèn)為孩子是白癡無疑了。

然而文征明做大官的父親卻并不著急，

認(rèn)為自己的孩子稟性聰慧，一定有其過人之處，

由他自由生長便是。

果不其然，文征明跨過十歲的門檻后，

便開始顯現(xiàn)出他獨有的才華。

文征明 石湖圖

19歲的文征明在蘇州官學(xué)讀書期間，

因字寫得太差而被老師打入了三等，

讓這位年輕人大受刺激。

此后他獨自磨墨提筆臨寫《千字文》，

每天足足完成十大本才罷。

有時他給人寫信，

稍有疏忽寫錯一點，他一定要重寫，

反復(fù)好幾次也不嫌麻煩。

他的書信簡札往往都用蠅頭小楷來寫，

筆畫細若毫發(fā)， 結(jié)體工穩(wěn)停勻，

有的同學(xué)勸他說：

“一般書信，草草了事，足可應(yīng)酬，何必如此刻苦”。

文征明則回答說：

“我是以練書法自娛，并不是為他的?！?/span>

幾年后，文征明的書法就遠近聞名了。

文征明小楷 前后赤壁賦

讀文學(xué)史時，

我們知道文征明是明代文壇上的中心人物，

與祝允明、唐寅、徐禎卿一起被稱為“吳中四杰”。

讀藝術(shù)史時，我們也知道

他與沈周、唐寅、仇英三人并列稱為“吳門四家”。

書法方面么，

一般寫字的人，做夢都不要想與他比肩。

吳門是蘇州的史稱，

自元以后，

蘇州一帶文人薈萃，畫家文學(xué)家云集于此。

文征明于其中，

詩文與丹青雙絕，兩頭都占鰲頭，

不過，有真才實學(xué)的人不一定就會考試。

文征明早期也一直想求仕進，

他一生多次參加科舉考試，可就是不得，

卻徒增了不少煩悶，白了少年頭。

當(dāng)然這“不得”是他才氣不夠還是有其它原因呢？

聽他幾言便可明白：

我難道是不懂得作文、不懂得寫討好的文章么？

不是也。

但要匍匐以求贊美好文，投合時好，

我斷難做到，當(dāng)是我的命好了。

文征明《小楷離騷經(jīng)九歌卷》（局部）

文征明被稱為“古今第一流人物”，

不惟多才多藝，書畫精絕，

還因為他品格高尚，出污泥而不染。

文征明三十歲時，父親文林在溫州任上病逝。

按照明代官場慣例，

地方會給一些財物作喪葬之用，

這筆錢對于家境一直不富裕的文家來說，

實在堪稱一筆巨資，

沒想到，對于如此合情合理的收入，

抱著喪父之痛的文徵明依然選擇了謝絕。

為此，他專門寫了一封答謝書，大意是：

“我的父親，在貴地做太守，

從來沒有從公中取過一絲一毫的錢財，

不幸因為疾病去世，也算壽終正寢，走得堂堂正正，

今天我若接納了大家的貢獻，就是欺負(fù)了死去的老父。

而且，父親死得清清白白，

我這不肖子豈能不堂堂正正地活下去嗎？

用死去的親人來為自己謀利，我不忍為，

我就是再沒出息，

也不會讓死去的父親因為我而在聲名上蒙上污點……”

文征明的祖父和父親都沒有留下什么資產(chǎn)，

他早年的生活比較清苦。

寧王朱宸濠為了篡奪皇位，廣攬人才，

備了厚禮來聘請他，

他非但不去，還把朱宸濠的禮金原封送回，

聘書連看都沒看一眼。

文徵明 水榭消夏圖

文征明晚年聲望很高，購求他書畫的人踏破門坎，

他隨即立下平生三不應(yīng)的規(guī)矩，

即決不賣字畫給藩王貴族、宦官與外國人。

有個商人想以十金高價請文征明作字畫，

文征明當(dāng)面斥責(zé)說：

“我不是工匠，你不要拿金銀來沾污我！”堅辭不寫。

有些達官貴人路過蘇州，都要去看望他，

他卻不肯接受禮物，更不回拜，

只是當(dāng)面說明“恕不答謝”就算了。 

這成了他的慣例，

連嚴(yán)嵩這樣的權(quán)貴，文征明也不破例。

這些人無論給多么高昂的代價和酬金都不行，

而一般老百姓很容易得到他的書畫。

對于窮書生， 他甘愿奉送，不收分文。

文征明 松石圖卷

文征明知道，像自己這樣的人，

是不可能在朝中有所作為的，

于是他上疏辭官，告老還鄉(xiāng)。

回到家鄉(xiāng)后，在房舍的東邊筑起了“玉磬山房”，

從此優(yōu)游林壑，題詩作畫，

過上了無拘無束的悠閑生活。

文征明的一生是和善、平靜且長壽的。

用他自己的話來總結(jié)自己的一生，

應(yīng)當(dāng)是很中肯的。

他在90歲那年的元旦曾寫過一首詩，

詩的首句是“勞生九十漫隨緣”。

無論是吟詩作畫，還是在朝中做官，

一切隨緣，沒有刻意追求。

文征明 草書詩卷

公元1559年2月20日，

文征明在為御史嚴(yán)杰的母親寫墓志時，

擲筆而逝。

一代宗師留，給后人一個高山仰止的背影。 

這一年，他正好90歲。

（部分資料參考網(wǎng)絡(luò)，書畫界藝術(shù)編輯，轉(zhuǎn)載需標(biāo)明出處）