牙痛是一件很令人煩惱的事。在原始的生活條件下，牙痛會(huì)更加折磨人。如果有一天，我們祖先的拇指和食指之間的三角區(qū)受傷出血（這是很容易發(fā)生的）。為了止血，他會(huì)對(duì)出血處進(jìn)行按壓。出乎他的意料，這一按使他的牙痛減輕了。這個(gè)位置，就是后來稱為“合谷”的穴位。直到現(xiàn)在也還是效應(yīng)最強(qiáng)，使用最多的穴位之一。

合谷、足三里穴位圖

所以我們可以推測(cè)，穴位的發(fā)現(xiàn)，也許就是從這兩個(gè)效應(yīng)最強(qiáng)，又處在最容易受傷位置的兩個(gè)穴位，“合谷”和“足三里”開始的。它們所對(duì)應(yīng)的，也正是我們的祖先最常見的病痛（牙痛和肚子痛）。所以它們最有可能首先被發(fā)現(xiàn)。

按壓身體的特定部位能減輕身體某處的病痛，這在醫(yī)療條件幾乎不存在的古代，是一個(gè)極有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)。它為我們的祖先提供了一個(gè)有效而又簡易的治病方法。同時(shí)，這也是思想上的一個(gè)飛躍。一旦我們的祖先認(rèn)識(shí)到按壓某些位點(diǎn)能鎮(zhèn)痛，他們就會(huì)繼續(xù)去探索，尋找更多的鎮(zhèn)痛點(diǎn)。

在尋找鎮(zhèn)痛的位點(diǎn)時(shí)（必然是在身體的各個(gè)部位逐一試探），我們的祖先發(fā)現(xiàn)，身體有的地方在按壓時(shí)沒有什么特殊感覺，有的地方卻很敏感，重壓時(shí)會(huì)產(chǎn)生酸，脹，麻的感覺。接著他們又發(fā)現(xiàn)，具有鎮(zhèn)痛作用的位點(diǎn)多數(shù)會(huì)產(chǎn)生這樣的特殊感覺，而沒有治療效果的地方就很少有這樣的感覺。這樣他們就逐漸把能夠治病，按壓又有特殊感覺的體表位點(diǎn)與體表的其它區(qū)域區(qū)別開來。這些特殊的位點(diǎn)以后就叫做“穴位”。這種感覺，后來叫做“得氣”，是針灸治療是否有效的重要標(biāo)志之一。

中醫(yī)針灸絕技

當(dāng)然我們也可以設(shè)想其它發(fā)現(xiàn)穴位的過程。我們的祖先在山林中覓食，在荊棘中穿行，很容易被植物的刺所刺傷。如果碰巧刺是扎在穴位上，深淺也正好合適，也會(huì)產(chǎn)生和按壓相似的效果，甚至更好。被刺和按壓中哪一種導(dǎo)致了穴位的發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)無法確定了，但是其中的邏輯過程是一樣的。直到現(xiàn)在，針刺和按壓這兩種方法仍然在臨床中使用。

還有一種刺激穴位的方法，既不是按壓，也不是針刺，而是加熱。我們的祖先在用燒熱的卵石取暖的過程中，也發(fā)現(xiàn)加熱身體的某些部位也有減輕或消除病痛的效果。這也許就是“灸”（用特制的艾條來熏烤穴位以治?。┑膩碓础Ｅc按壓和針刺穴位一樣，這種治病方法也簡單易行，在古代的原始條件下就能施行。這種方法和針刺合起來，就成為刺激穴位的主要方式，合稱“針灸”。

到后來，針灸的治療范圍逐漸擴(kuò)大到其它疼痛，比如頭痛，腰背痛，關(guān)節(jié)痛，和婦女的痛經(jīng)，等等。再往后，治療的對(duì)象也逐漸擴(kuò)大到疼痛以外的病癥，如發(fā)熱，氣喘，腹瀉，惡心，嘔吐，消化不良等等。這些都是原始社會(huì)中容易發(fā)生的病癥。就是到今天，你要是去看現(xiàn)在出版的針灸教科書，它們?nèi)匀皇轻樉闹委煹闹饕Y候。目前西方國家使用針灸治療的主要疾病，也多在這個(gè)范圍內(nèi)。

人體穴位圖

隨著治療范圍的不斷擴(kuò)大，穴位的數(shù)目也不斷增加?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》里就已經(jīng)記載了160個(gè)穴位的名稱。到了晉代，黃甫謐編撰的針灸專著《針灸甲乙經(jīng)》里，記述了人體340個(gè)穴位的名稱，別稱，位置，和主治病癥。到了現(xiàn)在，有名稱的穴位已經(jīng)超過700個(gè)?！栋俣取ぐ倏啤防锞驼f“人體總計(jì)穴位有720個(gè)，（其中）醫(yī)用402個(gè)”。

科學(xué)發(fā)展的過程是曲折的，也充滿了偶然性。常常是一個(gè)人的一念之差決定了是否能做出重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)。在原始條件下要發(fā)現(xiàn)穴位治病，不是一件容易的事。需要有癥狀，有體表的傷害，而且還要傷得恰到好處。位置要正確，刺激這個(gè)位置的效果正好要與那個(gè)人當(dāng)時(shí)的病痛相對(duì)應(yīng)。傷害的程度也要合適。輕了不起作用，太重了傷害本身就會(huì)變成了比原來病痛更嚴(yán)重的事情，也不會(huì)發(fā)現(xiàn)它的治病效果。更重要的是，當(dāng)事人還得是一位善于觀察和思考，能做出新發(fā)現(xiàn)的人。要這幾個(gè)條件都湊齊，幾率極小。我們窮一生的經(jīng)歷，也沒有從自己的經(jīng)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)這個(gè)現(xiàn)象（學(xué)習(xí)有關(guān)知識(shí)和接受針灸治療除外）。

所以我們也可以推測(cè)，最初發(fā)現(xiàn)穴位能治病的，也許就是一個(gè)人。由于他（她，下同）的發(fā)現(xiàn)，在中國古老的大地上不但產(chǎn)生了針灸療法，也深刻地影響了古代中國人對(duì)人體的認(rèn)識(shí)，以及后來中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)理論的形成和發(fā)展。他在中國醫(yī)學(xué)歷史上的作用，怎么強(qiáng)調(diào)都不過分?？上覀円呀?jīng)無法知道他是誰，也無法給他立紀(jì)念碑了。

圖2016年沈三針第76期培訓(xùn)穴位講解

穴位治病反映的是體表和內(nèi)臟之間相互聯(lián)系相互影響的關(guān)系。這種關(guān)系是一種客觀存在的生理現(xiàn)象。只要有合適的機(jī)遇，無論是中國人還是西方人都有可能發(fā)現(xiàn)它。雖然發(fā)現(xiàn)它的幾率很小，但是在幾千年之后，這種現(xiàn)象還是被一位西方人發(fā)現(xiàn)了。這個(gè)人就是英國科學(xué)家亨利·海德（Henry Head, 1861—1940）。

Henry Head 出生于倫敦，從小就想成為一名醫(yī)生。在劍橋大學(xué)的Trinity College獲得自然科學(xué)學(xué)位后，他去德國的Halle大學(xué)學(xué)習(xí)生理學(xué)和組織學(xué)。應(yīng)生理學(xué)家Ewald Hering 的邀請(qǐng)，他去布拉格（Prague）研究呼吸生理和彩色視覺。他然后回到劍橋大學(xué)，在那里學(xué)習(xí)解剖學(xué)和完成生理學(xué)課程，并且在1890年成為一名醫(yī)生。他先在劍橋大學(xué)的醫(yī)院工作，后來去維多利亞胸部疾病醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。因此他是受西方醫(yī)學(xué)教育的科學(xué)家和醫(yī)生。

劍橋大學(xué)

在醫(yī)院工作期間，Head注意到內(nèi)臟疾病和皮膚變化之間有關(guān)聯(lián)。他的醫(yī)學(xué)博士論文的題目就是《內(nèi)臟疾病所引起的感覺變異》（“Disturbances of sensation with especial reference to the pain of visceral disease”，發(fā)表于1893年Brain 雜志）。他發(fā)現(xiàn)，內(nèi)臟的病變會(huì)使皮膚上一些區(qū)域的敏感性增高，甚至發(fā)生疼痛。他把這種疼痛叫做“牽涉性疼痛”（referred pain）。他非常精確地描繪出了與不同的生病內(nèi)臟所對(duì)應(yīng)的皮膚敏感區(qū)域。這些圖的質(zhì)量非常之高，以致于后來人們給這些區(qū)域取了專門的名字，叫做“Head Zones”，或“Head Areas”。

不僅如此，他還發(fā)現(xiàn)，在這些敏感區(qū)域內(nèi)還有一些特別敏感的點(diǎn)，他叫它們“極值點(diǎn)”（maximum points）。在他繪制的圖中，一半人體畫敏感區(qū)域，一半人體畫極值點(diǎn)。

他發(fā)現(xiàn)，(在這些極值點(diǎn)上)“皮膚非常敏感。使勁按壓這些點(diǎn)能減輕，而不是增加，病人的疼痛”（“There is great cutaneous tenderness……Yet firm deep pressure relieves, rather than aggravates, his pain”）。這句話和本文開始時(shí)，關(guān)于我們的祖先發(fā)現(xiàn)按壓能鎮(zhèn)痛的推測(cè)，是不是幾乎相同？在前文里我們只是猜測(cè)，而Henry Head的發(fā)現(xiàn)卻是有清楚記錄的實(shí)際例子。

他還說，“用芥子葉貼在胸部和背部的極值點(diǎn)可以消除惡心和嘔吐”（“Mustard leaves applied to the maximum spots of the affected areas of the chest or back, ……will remove the nausea and vomitting”。這和中國針灸師在穴位上用藥治?。ū热缢庒槪┑淖龇ㄊ遣皇侨绯鲆晦H？

2011年，德國的歌德大學(xué)（Goethe University，即法蘭克福大學(xué)，University of Frankfurt）和Charite 大學(xué)的科學(xué)家們合作，重新審視了Head的“極值點(diǎn)”，并和中國的穴位位置進(jìn)行對(duì)照，得到了有趣的結(jié)果。

他們選擇了Head所紀(jì)錄的四位患者的內(nèi)臟疾病，分別是肺（急性支氣管炎），肝（膽囊結(jié)石），胃或脾（肚子疼），和腎（腎結(jié)石）。然后他們按照中國《針灸甲乙經(jīng)》里的描述，決定了與這四個(gè)器官對(duì)應(yīng)的“募穴”（位于胸腹面，與內(nèi)臟對(duì)應(yīng)的穴位）的位置。這四個(gè)穴位分別是：肺—“中府”、肝—“期門”、脾—“章門”、腎—“京門”。同時(shí)他們也按照《黃帝內(nèi)經(jīng)》里的描述，決定了背部與這些內(nèi)臟對(duì)應(yīng)的“俞穴”（“俞”發(fā)音shu，第一聲），即“肺俞”，“肝俞”，“脾俞”和“腎俞”的位置。然后他們把這些穴位的位置與Head繪出的，對(duì)應(yīng)于肺、肝、脾、腎的極值點(diǎn)的位置進(jìn)行比較，發(fā)現(xiàn)二者高度重合！

這些結(jié)果說明，中西方發(fā)現(xiàn)了同樣的體表位點(diǎn)與內(nèi)臟之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系。只不過這些位點(diǎn)在中國稱為“穴位”，而Henry Head 稱之為“極值點(diǎn)”。而且Head已經(jīng)有了和我們的祖先同樣的思路，即利用這種聯(lián)系來治病。

針灸發(fā)展史

但后來的西方醫(yī)生在思想上還不如Head。就像這篇文章的作者所指出的，他們把只是把Head的極值點(diǎn)作為診斷疾病的輔助手段，沒有加以重視。而在中國醫(yī)學(xué)中，募穴和俞穴既作診斷用，又作治病用。當(dāng)一個(gè)位點(diǎn)感到痛，或按壓這個(gè)點(diǎn)可以緩解原有的痛，就把這個(gè)位點(diǎn)作為可以用針灸和其它有關(guān)的技術(shù)來治病的位置。這是把一個(gè)簡單的概念反過來用--這里是從皮膚到內(nèi)臟，正是這種做法使得中國人的想法如此迷人。

 而且，中西方做出這個(gè)發(fā)現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)相距太大，環(huán)境完全不同，因而命運(yùn)也不一樣。Henry Head生活在西方醫(yī)學(xué)已經(jīng)建立器官系統(tǒng)觀念的時(shí)代。因?yàn)榕c主流觀點(diǎn)不合，他的發(fā)現(xiàn)只是靈光一閃，隨即被人遺忘，沒有繼續(xù)發(fā)展。直到100多年后，他的工作才被人們重新記起。而中國的發(fā)現(xiàn)是在幾千年之前，沒有受到西方思維方式的影響，因而能夠在中國當(dāng)時(shí)的歷史條件下獨(dú)立自主地發(fā)展，形成了中國獨(dú)特的經(jīng)絡(luò)理論。