在很多人眼里，土房子是貧窮和落后的象征。而有那么一位建筑師卻說到：“毫無疑問，很多土坯房屋是黑暗、骯臟、不便使用的。但這并不是泥磚的錯，他們只是沒有被利用好罷了。為什么不用上天賜給我們的材料呢？為什么不用我們手頭的材料，讓農(nóng)民的住房變得更好呢？”

傳統(tǒng)土房子

他就是埃及建筑師哈桑·法賽(Hassan Fanthy)，這段話出自他于1963年出版的《窮人的建筑》（Architecture for the Poor）一書中。這本書講述了他的泥磚建筑理論。

哈桑法賽一生致力于為發(fā)展中國家貧困人口的建筑活動及研究。他主張以較少的投入來創(chuàng)造一個以提高鄉(xiāng)村地區(qū)經(jīng)濟和生活質量的本土化環(huán)境。法賽因以傳統(tǒng)的營造方式，采用經(jīng)濟的材料構筑、建造土造房屋而聞名，其最大的探索之一就是用灰泥代替水泥的土坯建筑。

由于法賽的人文思想和對窮人住宅問題的貢獻，他先后獲得的AIA獎章和阿卡汗建筑獎。

年輕時的鄉(xiāng)村愿望

《貧窮的建筑》一書的開篇，法賽寫到：

我們年輕時經(jīng)常被問：“如果你有百萬英鎊，你會用這這些錢來干什么？……我有兩種可能的答案：一種是買一艘游艇，雇一支管弦樂隊，和朋友們一起環(huán)游世界，一邊聽巴赫和勃拉姆斯；另一種是為村民建一個理想的村子?！?/span>

哈桑法賽規(guī)劃設計的村子

法賽對鄉(xiāng)村有一種深深的愛戀，但這種喜愛也只是源于坐火車經(jīng)過鄉(xiāng)村時被窗外如畫的景色和淳樸自然的村舍吸引。

埃及鄉(xiāng)村如畫景色

更多對鄉(xiāng)村的興趣則是父親和母親對鄉(xiāng)村的不同描述。父親是一位富有的埃及地主，在父親眼里，鄉(xiāng)村是一個充滿蒼蠅、蚊蟲、臭水溝的地方，盡管在鄉(xiāng)村擁有一些土地財產(chǎn)，也禁止自己的孩子到鄉(xiāng)村中去；而農(nóng)村長大的母親則常常回憶鄉(xiāng)村的美好生活。在后來的工作中，法賽接觸到真正的鄉(xiāng)村生活，一切似乎都違背了想象中的美好，骯臟混亂的街道、生活的貧窮困苦……眼前的一切讓這個優(yōu)越環(huán)境中長大的法賽看清了埃及的社會現(xiàn)實，農(nóng)村的真實面貌。于是，他決定投身到改善埃及農(nóng)村落后面貌的事業(yè)中。

Androli住宅

投身鄉(xiāng)村事業(yè)

1930年，法賽進入開羅大學從事教學工作，期間帶領學生調研了位于尼羅河上游的多座古埃及城市遺址，并做了很多關于農(nóng)民生計的社會調查，掌握了不少有關埃及及農(nóng)村建筑的一手資料。調研中，他發(fā)現(xiàn)許多古埃及建筑遺跡。在在盧克索的拉米斯姆糧倉，長拱土坯建筑距今已有3400年的歷史;阿斯旺的法蒂米德公墓的圣祠，建于公元10世紀，全部是土坯建筑;在葛貝樂，至今仍保存有二千年前的拱彎建筑。這些發(fā)現(xiàn)鼓舞了他重新研究土坯建筑。

拉美西斯二世神廟遺址，埃及盧克索，圖片來源《Hassan Fathy》

1937年法賽在曼蘇拉和開羅展出了他的一系列私人住宅，他將鄉(xiāng)土土坯建筑與伊斯蘭建筑特點融為一體，使得這些建筑充滿設計感又具備埃及傳統(tǒng)建筑特點。旨在為埃及貧苦地區(qū)的村民和農(nóng)場主提供一些可供參考的范式。然而由于此時的法賽缺乏實踐經(jīng)驗，作品沒有能夠實施。直到40歲時，才得到第一個委托設計——巴提姆農(nóng)場綜合體（Farm Complex for Bahtim）

找尋傳統(tǒng)技術

Elevation

農(nóng)場周圍都是土坯建筑，再加上當時處于二戰(zhàn)期間，各種材料緊缺，本來就對泥土有深厚感情的法賽自然選擇了廉價易得的泥土磚作為建筑材料。

Plan

法賽設計使用土坯墻承重，頂部采用拱頂和圓頂?shù)淖龇?。墻體的砌筑輕而易舉，但穹頂?shù)闹谱鲄s遇到了麻煩—沒有木材做模板，且當?shù)毓そ骋矝]有這種技術。法賽又嘗試讓泥匠采用泥磚疊澀做拱頂?shù)姆椒ǎ_始看似順利，但在穹頂合攏前卻塌掉了……法賽沒有放棄，而是四處打探傳統(tǒng)建筑技術的消息，得知南部的阿斯旺地區(qū)還保留著泥磚疊澀的手藝。法賽立馬趕到阿斯旺，帶回兩名當?shù)毓そ硞魇诮?jīng)驗，將那里以泥磚疊澀取代模板的民間穹窿技術應用到農(nóng)場建造中。

Elevation

兩位工匠特制了一種輕型泥磚（加入了更多的草葉）。磚塊的尺寸長15厘米，寬25厘米，高5厘米，磚的表面用手指劃出斜紋槽，使得表面具有更強的吸附力，這樣拱形筒就能夠承受自身的重量而不至于坍塌。工匠們在墻邊搭起木制桁架，先在墻上畫出拱形筒的輪廓線，然后使用一種叫做“扁斧”的特別工具來砌筑。

畫拱形輪廓

扁斧砌筑

工匠們先從筒底的兩端靠墻砌起一些磚塊，再用灰泥做楔形填料，將下一層磚稍向內部傾斜，這樣逐步傾斜，兩邊的泥磚最后在拱頂?shù)奈恢煤喜ⅰ?/span>

泥磚砌筑過程

使用這種方法，在建造拱形筒的過程中就不需要任何支撐物。

拱頂位置合并

泥工們根據(jù)自己對力學規(guī)律、材料特點的經(jīng)驗以及對技術的直觀理解來進行這項工作，也用不著器械與圖紙。泥磚材料不能承受剪切或者彎曲，拋物線形的拱形筒正好符合彎矩圖，避免了不規(guī)則彎矩對泥磚造成的壓力。幾天之后，巴提姆農(nóng)場的屋頂就建成了，這標志著法賽對于傳統(tǒng)建筑元素運用的首次成功。在建筑界引起了不小的反響。而這次的成功，更是給了法賽深入埃及鄉(xiāng)土文化研究的信心，從此再也沒有放棄過對土坯這一建筑語匯的研究。

住宅中的內院

挖掘本土文化

泥土材料運用之外，法賽積極尋找伊斯蘭埃及建筑的根，從中解析出某些關鍵元素，正方形拱頂單元、矩形拱頂單元、穹頂小涼亭、風廊及內向庭院。

Hammed Said住宅

Hammed Said住宅

哈桑法賽鼓勵年輕建筑師努力探索自己民族所特有的重要經(jīng)驗和技術，不要總在舶來品中尋找答案，當然他也注意到有生命力的文化必須保持對外開放，以借鑒和創(chuàng)新。他曾對七種以不同技術建造的小宅進行試驗，以確定他們對當?shù)貧夂驐l件的適應性。

新古爾納村住宅

新古爾納村實踐

在接下來新古爾納村的設計中，法賽投入全部精力，它不僅對方案進行規(guī)劃設計，還要親自去施工現(xiàn)場現(xiàn)場監(jiān)督和指導建筑施工。新古爾納村最終的一百三十多套居民住宅，每一套都是由法賽結合各種條件單獨設計出來的。在古爾納新村中，我們能夠看到埃及土坯技術和當?shù)貍鹘y(tǒng)文化的緊密結合，能夠看出法賽對于每一戶居民的重視。

新古爾納村規(guī)劃平面圖

法賽創(chuàng)造了設計程序中的參與機制：業(yè)主們首先描述自己對家的愿望，并讓他們在幾天內在幾天內使用一個院子，在此基礎上建立適宜的建筑概貌，甚至以地上踩的腳印確立住宅的生活路線。他說：“如果建筑師的工作還未失去全部意義，他們就必須對其使命的人性保持真誠“。如今的合力造屋，公民參與已成為建造房屋的重要環(huán)節(jié)。

居住單元

針對窮人問題，法賽努力探求低造價鄉(xiāng)土建筑在鄉(xiāng)村現(xiàn)實中的可行性，恢復行之有效的傳統(tǒng)建造技術并親自指導和訓練當?shù)卮迕褡灾鹘ㄔO。并提出了“戶主——工匠系統(tǒng)”：自己僅為村民提供適于本土的結構體系和體現(xiàn)真正本土文化的建筑形象特征，戶主作為建造者，對自己的住宅可以有極大的發(fā)揮；“戶主——建造者系統(tǒng)”：一個人無法建一座住宅，但十個人建造是做住宅卻輕而易舉。他以20戶為一個鄰里單位，組成施工小組，這樣數(shù)月內便可以自建一個鄰里住宅。

新古爾納村住宅

法賽反對現(xiàn)代主義剝奪人類個性的一體化設計，主張建筑師最多只能接受15-20個單元的委托項目，以實現(xiàn)對每個建筑的特別關注。正如他的一個比喻：一個最出色的腦外科醫(yī)生，如果一天做200個手術，肯定會加害于所有病人。

新古爾納村住宅

哈桑法賽在《古爾納：兩個村莊的故事》中寫到：你若需要一朵花，勿以紙和膠為之。你必須付出體力與智慧尋找一塊土地，播下種子，精心培養(yǎng)。同樣我們也必須利用村民內心的愿望， 創(chuàng)造有利于建筑繁榮的氛圍和社會條件，以此作為鮮花生長的土地。不要將精力浪費于建造本身，這只能產(chǎn)生無生命的人造花?！?/span>

回首百萬英鎊的夢想

作為富家子弟的法賽完全有理由選擇游艇和遠方，度過令人羨慕的一生；但他選擇了后者，選擇在埃及那片土地上和廣大貧苦人民一起造房子，去實現(xiàn)更多人的夢想。

（文章主要資料來源于Architecture for the Poor，參考論文：哈桑法賽創(chuàng)作思想及建筑作品研究；在神秘的面紗背后—埃及建筑師哈桑法賽，部分圖片來源網(wǎng)絡。）