我們走進(jìn)千佛洞，就仿佛走進(jìn)了久已逝去的古代世界，仿佛走進(jìn)了神話的世界。人物是那樣繁多，場(chǎng)面是那樣富麗，顏色是那樣鮮艷，技巧是那樣純熟，我們內(nèi)心里就不禁感到熱鬧起來(lái)。我們仿佛親眼看到釋迦牟尼騎著六牙白象下降人寰，九龍吐水為他洗浴，一下生就走了七步，口中大聲宣稱：“天上天下，唯我獨(dú)尊?！蔽覀兎路鹂吹剿蘅嘈?，不吃東西，修了六年，把眼睛修得深如古井。使我們最感興趣、給我們印象最深的是那許許多多的涅槃的畫(huà)。

釋迦牟尼已經(jīng)逝世，閉著眼睛，右脅向下躺在那里。他身后站著許多和尚和俗人。前排的人已經(jīng)得了道，對(duì)生死漠然置之，臉上毫無(wú)表情。后排的人，不管是國(guó)王，各族人民，還是和尚、尼姑，因?yàn)榈佬胁桓?，塵欲未去，參不透生死之道，都號(hào)啕大哭，有的捶胸，有的打頭，有的擊掌，有的頓足，有的撕發(fā)，有的裂衣，有的甚至昏倒在地。

我們真仿佛聽(tīng)到哭聲震天，看到淚水流地，內(nèi)心里不禁感到震動(dòng)。最有趣的是外道六師，他們看到主要敵手已死，高興得彈琴、奏樂(lè)、手舞、足蹈。在盈尺或盈丈的墻壁上，宛然一幅人生哀樂(lè)圖。這樣的宗教畫(huà)，實(shí)際上是人世社會(huì)的真實(shí)描繪。把千載前的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，栩栩如生地搬到我們今天的眼前來(lái)。

在很多洞子里，我們又仿佛走進(jìn)了西方的極樂(lè)世界，所謂凈土。在這個(gè)世界里，好像誰(shuí)都不用擔(dān)心生活有什么不足，衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口。而且這些飲食和衣服，都用不著人工去制作。到處長(zhǎng)著如意神樹(shù)，樹(shù)枝子上結(jié)滿了各種美好的飲食和衣著，要什么，有什么，只需一伸手一張口之勞，所有的愿望就都可以滿足了。所有這一切世俗生活的繪畫(huà)，當(dāng)然都是用來(lái)宣揚(yáng)一個(gè)主題思想：不管在什么樣的生活環(huán)境中，只要一心念阿彌陀佛，就可以往生凈土，享受天福。這當(dāng)然都是幻想，甚至是欺騙。但是藝術(shù)家的態(tài)度是認(rèn)真的，他們的技巧是驚人的。他們仔細(xì)地描，小心地畫(huà)，結(jié)果把本是虛無(wú)縹緲的東西畫(huà)得像真實(shí)的事物一樣，生動(dòng)活潑地、毫不含糊地展現(xiàn)在我們眼前，讓我們對(duì)于歷史得到感性認(rèn)識(shí)，讓我們得到奇特美妙的藝術(shù)享受。

莫高窟的四百多個(gè)洞子，共有壁畫(huà)四萬(wàn)多平方米，繪畫(huà)的時(shí)間綿延了一千多年，內(nèi)容無(wú)所不有。在短短的幾天之內(nèi)，我仿佛漫游了天堂、凈土，漫游了陰司、地獄，漫游了古代世界，漫游了神話世界，走遍了三千大千世界，攀登神山須彌山，見(jiàn)到了大梵天、因陀羅，同四大天王打過(guò)交道，同牛首馬面有過(guò)會(huì)晤，跋涉過(guò)迢迢萬(wàn)里的絲綢之路，漂渡煙波浩渺的大海大洋，看過(guò)佛爺菩薩的慈悲相，聽(tīng)維摩詰的辯才無(wú)礙。我腦海里堆滿色彩繽紛的眾生相，錯(cuò)綜重疊，突兀崢嶸，我一時(shí)也清理不出一個(gè)頭緒來(lái)。在短短幾天之內(nèi)，我仿佛生活了幾十年。在過(guò)去幾十年中，對(duì)于我來(lái)說(shuō)是非常抽象的東西，現(xiàn)在卻變得非常具體了。在這里，浪漫主義的氣氛是非常濃的。有的畫(huà)家竟敢畫(huà)一個(gè)樂(lè)隊(duì)，而不畫(huà)一個(gè)人，所有的樂(lè)器都系在飄帶上，飄帶在空中隨風(fēng)飄拂，樂(lè)器也就自己奏出聲音，匯成一個(gè)氣象萬(wàn)千的音樂(lè)會(huì)。這樣的畫(huà)在中國(guó)繪畫(huà)史上，甚至在別的國(guó)家的繪畫(huà)史上能夠找得到嗎？

我又曾想到，在這些洞子里的壁畫(huà)上，我們不但可以看到中國(guó)境內(nèi)各個(gè)民族的人民，而且可以看到沿絲綢之路的各國(guó)的人民，甚至離開(kāi)絲綢之路很遠(yuǎn)的一些國(guó)家的人民。比如我在上面講到如來(lái)佛涅以后，許多人站在那里悲悼痛苦，這些人有的是深目高鼻，有的是顴骨高而眼睛小，他們的衣著也完全不同。遙想當(dāng)年絲綢之路全盛時(shí)代，在綿延數(shù)萬(wàn)里的路上，一定是行人不斷，駝、馬不絕。宗教信徒、外交使節(jié)、逐利商人、求知學(xué)子，各有所求，往來(lái)奔波。到了今天，情勢(shì)改變了，大大地改變了。出現(xiàn)在我們眼前的是流沙漫漫，黃塵滾滾，當(dāng)年的名城——瓜州、玉門(mén)、高昌、交河，早已淪為廢墟，只留下一些斷壁頹垣，孤立于西風(fēng)殘照中，給懷古的人增添無(wú)數(shù)的詩(shī)料。

在敦煌，在千佛洞，我就是看一千遍一萬(wàn)遍也不會(huì)饜足的。有那樣桃源仙境似的風(fēng)光，有那樣奇妙的壁畫(huà)，有那樣可敬的人，又有這樣可愛(ài)的影子。從內(nèi)心深處我真想長(zhǎng)期留在這里，永遠(yuǎn)留在這里。現(xiàn)在就讓我把自己的身軀帶走，把心留在敦煌吧。

(內(nèi)容來(lái)自季羨林《在敦煌》，原文有刪減。圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)以及驢媽媽旅游網(wǎng)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除)

責(zé)編 | 姚琪鈺

媒體轉(zhuǎn)載、投稿、合作