知不知齋：徽宗《竹禽圖》

北宋第八位皇帝宋徽宗的《竹禽圖》，是畫院派花鳥畫的代表，有西方學(xué)者將其標(biāo)簽為“超寫實(shí)風(fēng)格（suprarealistic style）”，意即有著照相般的精度。只要仔細(xì)觀看兩只鳥的羽毛、腿、緊抓竹枝的爪子，以及相互注目的眼睛，便會(huì)同意這個(gè)標(biāo)簽。

兩只鳥用工筆極盡描畫，上面的鳥白色胸脯對(duì)著觀者，而下面的鳥背部黑色的羽毛對(duì)著觀者，充分展示了鳥羽的不同色澤，以及溫順柔滑的質(zhì)感，引得我們不由自主，伸手想去抓住它們。

注意鳥的眼睛，用白漆點(diǎn)了三點(diǎn)，陡然給這個(gè)小生靈注入了神采和靈氣，使其躍然欲飛。北宋末南宋初的畫史家兼批評(píng)家鄧椿，在其《畫繼》里提到這一技法時(shí)說：“（徽宗）獨(dú)于翎毛，尤為注意。多以生漆點(diǎn)睛，隱然豆許，高出紙素，幾欲活動(dòng)，眾史莫能也。”可見，這一技法為徽宗獨(dú)創(chuàng)。

對(duì)鳥周圍的景物，竹枝和竹葉，巖石，荊棘等，畫法卻是用的寫意，不像畫兩只鳥那樣追求“形似”的精度。這種工筆和寫意并存，在同一畫面相輔相成的畫法，是這幅畫的獨(dú)特之處，這點(diǎn)與傳說為徽宗所作的其它畫，比如《芙蓉錦雞圖》，很是不同。

這幅畫的另一個(gè)亮點(diǎn)是趙孟頫的題跋：

“道君聰明天縱，其于繪事，尤極神妙。動(dòng)植之物無不曲盡其性，殆若天地生成，非人力所能及。此卷不用描墨，粉彩自然，宜為世寶。然蕞爾小禽，蒙圣人所錄，抑何幸耶。” 接著是“孟頫恭跋”以及“趙氏子昂”印章。

這個(gè)題跋進(jìn)一步證實(shí)了這幅畫出自徽宗之手的真實(shí)性。趙孟頫生活年代距徽宗僅一、二百年，不算遠(yuǎn)，又是趙宋皇家子孫工畫而卓有成就者，自然對(duì)徽宗手筆了解高于他人。他說此畫是徽宗親筆，可信度自然要高很多。

上圖中，那個(gè)象“天”字的筆跡，正是宋徽宗很獨(dú)特的簽名（術(shù)語叫花押），多數(shù)人認(rèn)為那是用四筆寫了四個(gè)字，“天下一人”。明末清初朱耷的花押，“八大山人”（連筆寫出來既象“哭”又象“笑”，寓意哭笑不得），大概是受了徽宗的啟發(fā)。在徽宗花押下面，是他的鈐印“御書”，其右上，是他的“宣和”印章（案“宣和”是徽宗的年號(hào)）。在“天下一人”花押的右下，是南宋第一位皇帝宋高宗的印鑒“紹興”，這是他的年號(hào)，說明這幅畫經(jīng)過了南宋皇家收藏。

上面兩幅圖片，是裝裱在徽宗這幅畫（手卷）左側(cè)的部分，分別有趙孟頫的題詩，明朱元璋之子晉王朱棡，明代著名藏家項(xiàng)元汴，以及清康熙年間宋犖，直至民國張大千的收藏印鑒和題跋。從中可尋繹出這幅畫的轉(zhuǎn)手軌跡。

“聰明天縱”的徽宗，和他的前輩南唐李后主一樣，是中國歷史上最有名的兩位才藝皇帝。在中國，才藝皇帝都不大走運(yùn)，這兩位最終都做了亡國奴，倉皇辭廟，背井離鄉(xiāng)，“以淚洗面”終其余生?？赏?。