一間車庫(kù)，兩張床鋪，兩臺(tái)輪椅，兩位高位癱瘓的老人就是生活在這里。他們沒(méi)有子女照顧，他們生活不能自理，在艱難的困境中他們相濡以沫、從未放棄，因?yàn)樗麄冃闹谐錆M希望，他們用半生的時(shí)間編寫童話傳遞夢(mèng)想。

二十多平的簡(jiǎn)易車庫(kù)，一覽無(wú)余，這就是他們每天生活寫作的地方

兩位老人熱衷于知識(shí)、熱衷于孩子、熱衷于公益，當(dāng)他們得知齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)聯(lián)合煙臺(tái)大悅城等愛(ài)心機(jī)構(gòu)為貧困孩子組織捐書(shū)活動(dòng)時(shí)，他們毫不猶豫，捐報(bào)捐書(shū)積極參與，他們就是生活在煙臺(tái)開(kāi)發(fā)區(qū)的侯月利和卜書(shū)瑞老人。

在自己生活不能自理的情況下，他們坐在輪椅上編寫童話故事、寫文章充實(shí)自己、感染他人、奉獻(xiàn)社會(huì)。

輪椅是雙腿也是書(shū)桌

記者見(jiàn)到兩位老人，是在煙臺(tái)開(kāi)發(fā)區(qū)鳳臺(tái)小區(qū)一棟居民樓的一間車庫(kù)里，一間20多平方的房子，進(jìn)門便一覽無(wú)余，這就是兩位老人居住生活的所在地。

躺在床上的是侯月利老人，老太今年73歲，年輕時(shí)出意外至今已經(jīng)臥床47年。坐在書(shū)桌旁的是卜書(shū)瑞老人，今年78歲，因?yàn)楹筇斓貌“c瘓多年，每移動(dòng)一步都要靠輪椅。

 侯月利老人努力側(cè)身接過(guò)老伴送來(lái)的一杯水

記者進(jìn)門前，兩人正在合力完成他們的童話故事《洞洞鼠赴宴》 ，躺在床上的侯月利老人負(fù)責(zé)編寫童話故事：住在鄉(xiāng)下的小田鼠“拉拉”進(jìn)城赴宴，好朋友洞洞請(qǐng)他吃的肯德基、蛋撻和披薩，竟是些洋玩意……

書(shū)桌旁坐在輪椅上的卜書(shū)瑞老人則負(fù)責(zé)將文稿在電腦上打成電子版，然后發(fā)給各地的報(bào)紙和雜志社。

記者進(jìn)門時(shí)，卜書(shū)瑞老人仍在敲字。他不斷地調(diào)整輪椅的姿勢(shì)，終于挨近了書(shū)桌，他側(cè)身坐在電腦前，右手搭在桌子上，用左手慢慢地敲擊著鍵盤，他看一眼稿紙，然后用左手敲出幾個(gè)字。

“現(xiàn)在右手也不聽(tīng)使喚了，對(duì)冷熱也不太敏感了，打字拿東西只能靠左手?！辈窌?shū)瑞老人說(shuō)，他在年輕時(shí)得病留下了后遺癥，近幾年下身癱瘓，現(xiàn)在他的胸口以下已經(jīng)沒(méi)有知覺(jué)，大小便也完全不知，小便靠插尿管，大便只能用藥，屁股下的輪椅成了他移動(dòng)的雙腿。

而側(cè)躺在床上的侯月利老人與卜書(shū)瑞老人類似，下半身癱瘓，肚臍以下已經(jīng)沒(méi)有知覺(jué)，大小便更是不知，床邊的一臺(tái)輪椅是她寫作的書(shū)桌，也是她移動(dòng)的雙腿。記者了解到，她發(fā)表的每一篇文章都是她側(cè)臥在床頭，趴在輪椅上完成的。

   侯月利每天都得吃大把治“三高”的藥

“在寫作上，他既是我的老師又是我的秘書(shū)，我們合力才能寫出這么多文章。”侯月利微笑著說(shuō)。

對(duì)于生活中面臨的諸多困難，他們已經(jīng)淡然了，但是對(duì)于寫作他們從未放棄，因?yàn)檫@是他們的夢(mèng)想。

時(shí)刻不離那把錚亮的鐵絲鉤

除了輪椅，卜書(shū)瑞老人還離不了一樣工具——那就是手里那把鐵絲鉤子，這是他的加長(zhǎng)手臂，因?yàn)槔先俗谳喴紊蠌澆幌卵?，所以鐵絲鉤子幫了大忙，夠不到的東西就用鉤子先勾到手邊。時(shí)間一長(zhǎng)，這把鐵絲鉤子已經(jīng)磨得光亮。

 卜書(shū)瑞老人用一把鉤子勾住夠不到的東西。本報(bào)記者 柳斌 攝

記者了解到，兩個(gè)人的生活就是在這樣一間屋子里，吃飯、睡覺(jué)、上廁所，他們互相照顧互相扶持，能不麻煩外人的地方盡量不麻煩外人。就連做飯，兩位老人也是自己完成。

記者看到，兩位老人做飯的廚具比較簡(jiǎn)單，擺在墻邊的一張桌子擺著鍋碗瓢盆，桌上一臺(tái)電磁爐，上方架著一臺(tái)抽油煙機(jī)，這就是他們做飯的地方。近期，侯月利老人的褥瘡重犯而且非常嚴(yán)重，做飯就交給了老伴卜書(shū)瑞。每天卜書(shū)瑞老人會(huì)搖著輪椅去小區(qū)的市場(chǎng)上買菜，買菜回來(lái)再動(dòng)手做飯。

為了上廁所方便，兩位老人也克制自己盡量不吃蔬菜，這樣才能讓大便形成規(guī)律，每四天上一次廁所。

每個(gè)在別人看來(lái)很簡(jiǎn)單的動(dòng)作對(duì)卜書(shū)瑞老人說(shuō)都是很艱難地完成，由于房間太小，卜書(shū)瑞老人的輪椅想掉頭都成了一大難題，每做一件事，他都要先多次調(diào)整輪椅的角度，然后去貼近要拿的東西。

 放飯桌、提油瓶這些簡(jiǎn)單的動(dòng)作也只能依靠鐵鉤子來(lái)完成

下午暖瓶里沒(méi)水了，卜書(shū)瑞老人要自己去燒水。他先把輪椅調(diào)整到電磁爐旁邊，然后用鉤子勾起地上的水壺，把水壺移到水池邊，用水舀子把水壺灌滿，再一邊挪動(dòng)水壺一邊挪動(dòng)輪椅，歷時(shí)近兩分鐘，老人終于燒上了水。

燒水做飯什么的我最擅長(zhǎng)，就是一只手不太方便，做的有點(diǎn)慢

能自己做的，他們盡量自己完成，他們把家里收拾的很整潔，一本本書(shū)擺放的很整齊，他們還在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了很多花，每一盆都生機(jī)勃勃，就像兩位老人的精神狀態(tài)，樂(lè)觀又充滿希望。

但是很有很多事情他們做不了，比如說(shuō)上床睡覺(jué)這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，這樣兩位老人請(qǐng)了一位鄰居每天晚上來(lái)幫忙。每天都麻煩別人，兩位老人很是過(guò)意不去，他們提出要給鄰居一些費(fèi)用。

編童話、寫文章成為精神寄托

在交談中，侯月利老人很快提起了她捐書(shū)的想法。記者了解到，他們要捐的書(shū)一部分是他們訂閱的書(shū)籍，一部分是刊發(fā)他們文章的書(shū)籍，還有一部分是他們出版的童話故事書(shū)。

老人說(shuō)他們雖然沒(méi)有孩子，但是他們很喜歡孩子，年輕的時(shí)候兩人都是小學(xué)教師，所以他們很想把自己的能量發(fā)揮出來(lái)，把自己掌握的知識(shí)能帶給孩子。

“我不愿意離開(kāi)課堂，喜歡孩子們，就選擇在家里寫東西，這樣講臺(tái)更大，一百多家報(bào)紙都用過(guò)我寫的文章?！焙钤吕先苏f(shuō)。

從1985年起，兩位老人先后在國(guó)內(nèi)近百家報(bào)紙和雜志發(fā)表過(guò)文章，兩人合力為兒童寫的辯字詩(shī)歌和課本劇，《漢字國(guó)》在2015年由北京一家出版社結(jié)集出版，“讓小朋友多識(shí)字，祖國(guó)要富強(qiáng)，必須得有文化，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)。”老兩口毅然將2萬(wàn)元稿費(fèi)和十年版權(quán)換成書(shū)籍，直接捐給西部貧困地區(qū)的孩子，希望能給孩子們的童年帶去更多色彩。

   侯月利老人就是側(cè)臥在床上寫下一篇篇文章   本報(bào)記者 柳斌 攝

這些年來(lái)，編童話、寫文章已經(jīng)成為老人的精神寄托，在困難的日子里，侯月利老人堅(jiān)持訂報(bào)、看報(bào)、學(xué)習(xí)，一訂10多份；在住院的日子里，侯月利老人躺在床上堅(jiān)持創(chuàng)作。近幾年，現(xiàn)在很多雜志社、報(bào)紙要求文章必須是電子版，這樣老伴卜書(shū)瑞老人省吃儉用買了電腦，自學(xué)打字上網(wǎng)，把老伴的文章打成電子版，然后按照?qǐng)?bào)紙上的投稿郵箱發(fā)給上百家報(bào)紙、雜志社的編輯們。

侯月利從1996年開(kāi)始記錄自己發(fā)表文章的時(shí)間、標(biāo)題，到現(xiàn)在已經(jīng)記了滿滿四個(gè)筆記本，具體發(fā)了多少他們也數(shù)不清了。

卜書(shū)瑞用左手把侯月利寫的初稿一個(gè)字一個(gè)字的敲打出來(lái)

“活著，你這個(gè)生命就得有意義，為了發(fā)揮生命的余熱，為了對(duì)社會(huì)有用?！焙钤吕院赖卣f(shuō)。

因報(bào)結(jié)緣攜手共渡坎坷人生

記者了解到，兩位老人也是通過(guò)報(bào)紙結(jié)緣，之前兩位老人一個(gè)在河北，一個(gè)在煙臺(tái)，兩人鴻雁傳書(shū)21年，直到前些年兩人才走到了一起。談起兩人的相識(shí)，卜書(shū)瑞記憶深刻。

時(shí)間要拉回到1985年，當(dāng)時(shí)卜書(shū)瑞還在河北老家的一所小學(xué)讀書(shū)，當(dāng)時(shí)他的病情已經(jīng)比較嚴(yán)重，每天坐輪椅到學(xué)校，然后扶著墻走進(jìn)教室進(jìn)行講課，由于經(jīng)常臥床，經(jīng)常忍受褥瘡的折磨。

一天他在報(bào)紙上看到一篇文章《海水鹽水治褥瘡》覺(jué)得比較有意思，很想和文章作者交流一下，而這篇文章的作者就是侯月利。在那個(gè)通訊不發(fā)達(dá)的年代，兩人通過(guò)書(shū)信，相知相惜，拉近了彼此的距離。

通過(guò)書(shū)信，他們彼此了解了對(duì)方。卜書(shū)瑞是一名小學(xué)教師，1960年，21歲的他被查出結(jié)核性腦膜炎，后期出現(xiàn)了很多后遺癥，走路一瘸一拐，直至走路越發(fā)艱難，因?yàn)闊釔?ài)孩子，依然堅(jiān)持教學(xué)近30年，直到1992年病退。

而侯月利之前也曾是一名鄉(xiāng)村教師，1970年，26歲的侯月利在水庫(kù)勞動(dòng)時(shí)遭遇泥土塌方，胸椎9到11節(jié)粉碎性骨折，下半身永遠(yuǎn)失去了知覺(jué)，教書(shū)教不成了，她把精力集中在文章寫作和編寫童話故事上。

1990年侯月利在妹妹的幫助下去了卜書(shū)瑞所在的河北趙縣，兩人有了第一次見(jiàn)面。之后兩人一直保持書(shū)信往來(lái)，鴻雁傳書(shū)讓兩人在接下來(lái)的日子里感情更加堅(jiān)定，二人思想上越來(lái)越接近。

     你開(kāi)懷大笑我寵溺相望 雖無(wú)法擁抱 心卻是最靠近的

2005年侯月利再次去到河北，這是二人時(shí)隔十幾年后再一次相聚。但侯月利老人的褥瘡因在河北水土不服愈發(fā)嚴(yán)重，不得已只能回到煙臺(tái)養(yǎng)病。同年，卜書(shū)瑞查出腎病綜合征后,感覺(jué)時(shí)日不多,兩人終于決定共同生活。2006年卜書(shū)瑞來(lái)到煙臺(tái)與侯月利相聚，兩人住在侯月利侄子為其購(gòu)買的簡(jiǎn)易車庫(kù)改造的房子中。   “車庫(kù)出入方便，圖的就是這個(gè)?！崩先苏f(shuō)。

愛(ài)心傳遞 義工帶來(lái)溫暖 

讓人欣慰的是，兩位老人分別能領(lǐng)到退休工資和政府發(fā)放的生活補(bǔ)貼。為幫助老人的生活起居，給老人帶去歡聲笑語(yǔ)，開(kāi)發(fā)區(qū)春暉義工隊(duì)也經(jīng)常去看望老人。

卜書(shū)瑞老人感激之余，還作了一首贊美詩(shī)：我從燕趙來(lái)齊魯，身在異鄉(xiāng)不孤獨(dú)；因?yàn)樯磉吅萌硕?，慈善義工來(lái)服務(wù)；噓寒問(wèn)暖很關(guān)心，隨著歌聲心起舞；歡樂(lè)笑聲飛上天，勝過(guò)親人排孤苦！

一下午的采訪結(jié)束了，記者離開(kāi)時(shí)，卜書(shū)瑞老人再三堅(jiān)持要出門送送。他努力搖動(dòng)輪椅來(lái)到門外，一直送了很遠(yuǎn)，他微笑著不停地?fù)]動(dòng)雙手向記者告別，直到采訪車駛過(guò)岔路口。

 夕陽(yáng)下，老人搖動(dòng)輪椅執(zhí)意要送一送記者  本報(bào)記者 柳斌 攝

夕陽(yáng)下，老人的背影被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，手里的那把鐵絲鉤閃爍著耀眼的光芒。

齊魯晚報(bào) 齊魯壹點(diǎn) 記者 柳斌 實(shí)習(xí)生 李陽(yáng)

編輯  劉丹