【編者按】

我們是不是處在空前的俗世化時(shí)代？

這個(gè)問(wèn)題讓很多人憂心忡忡。俗世化最顯著的表現(xiàn)是物欲橫流，恥感淡薄。毫無(wú)疑問(wèn)，各種突破道德底線的事件，各種殊無(wú)禁忌刺激感官的話題，充斥于日常見(jiàn)聞，已是不爭(zhēng)的事實(shí)。管子說(shuō)：“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱。”可是，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，科技進(jìn)步，物質(zhì)享受高度發(fā)達(dá)，為什么社會(huì)道德卻出現(xiàn)如此大的反差？要找回人之所以為人的基本精神，重構(gòu)社會(huì)的基本價(jià)值，該從何處入手？

著名文史學(xué)者劉夢(mèng)溪先生在論述六經(jīng)的價(jià)值倫理時(shí)認(rèn)為，中國(guó)文化的價(jià)值理念中，仁愛(ài)、誠(chéng)信、愛(ài)敬、忠恕、知恥、和同，這六組價(jià)值論理具有永恒性和普遍性，既適用于古代，也適用于今天；不僅是中國(guó)人之所以為中國(guó)人的基本義理，也是中國(guó)文化貢獻(xiàn)給人類(lèi)的價(jià)值。為此，近年來(lái)他先后撰寫(xiě)《敬義論》、《論和同》、《立誠(chéng)篇》，洋洋數(shù)萬(wàn)字陸續(xù)見(jiàn)諸報(bào)端。

最新的一篇，是發(fā)表于《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第六期的《論知恥》。全文兩萬(wàn)余字，以疏解《禮記·中庸》提出的修身三達(dá)德（即：智、仁、勇）為題點(diǎn)，論證“知恥近乎勇”一德為何是士之為士的首要品格。對(duì)“好學(xué)近乎知”和“力行近乎仁”兩達(dá)德，也作有詳盡疏解，對(duì)“仁”何以需要“力行”，文章提出了新的釋證，認(rèn)為仁是親、愛(ài)、寬、博意涵的括稱，只有在與他人的關(guān)系中方能得以呈現(xiàn)。孟子的“人之四端”之說(shuō)，其中“羞惡之心”即為知恥，無(wú)知恥之心，在孟子看來(lái)則為“非人”?！岸Y義廉恥，國(guó)之四維”語(yǔ)出管子，也是第一次把“恥”和“廉”連接起來(lái)。歐陽(yáng)修《新五代史》馮道傳的敘論提出：“廉恥，立人之大節(jié)。蓋不廉，則無(wú)所不取；不恥，則無(wú)所不為。”歷來(lái)解廉恥一語(yǔ)，都不如歐陽(yáng)子解得如此深刻無(wú)漏。至明末清初，顧炎武鑒于明亡的歷史教訓(xùn)，更提出“士大夫之無(wú)恥，是謂國(guó)恥”的發(fā)人警醒的人類(lèi)尊銘。

茲分段刊載，以饗同道。以下為第四部分：“行己有恥”是立身之本。

資料圖

雖然《禮記·大學(xué)》提出：“自天子以至于庶人，一是皆以修身為本。”但修身的重點(diǎn)人群應(yīng)該是士階層和有官位的士大夫。所以孔子、孟子、荀子講修身的三達(dá)德的時(shí)候，總是和君子聯(lián)系起來(lái)。古代的君子，開(kāi)始是以位稱，后來(lái)主要以德稱。有德無(wú)位的知識(shí)人在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就是所謂士。修身所要達(dá)致的“智仁勇”三達(dá)德，也主要是對(duì)士的修養(yǎng)的要求。其中尤其是“知恥”一項(xiàng)，更是士之為士的必不可少的第一德品。

所以當(dāng)子貢問(wèn)孔子，怎樣的修為才算得上不辜負(fù)“士”的稱號(hào)，孔子回答說(shuō)：“行己有恥，使于四方，不辱君命，可謂士矣?！薄墩撜Z(yǔ)·子路》）這等于是孔子為“士”下了一個(gè)定義?！笆褂谒姆?，不辱君命”云者，當(dāng)是針對(duì)子貢善言辭，有使者之所長(zhǎng)，故以士行之立身之本告知。何謂士行的立身之本，即“行己有恥”是也?；寿┝x疏引何晏《集解》云：“答士行也。言自行己身，恒有可恥之事，故不為也。”明指是士行?？装矅?guó)注曰：“有恥，有所不為也?！币喾Q得義。朱熹《四書(shū)集注》的解釋是：“此其志有所不為，而其材足以有為者也。子貢能言，故以此事告知。蓋為使之難，不獨(dú)貴于能言而已?！睉?yīng)是持平中正之論。而關(guān)中大儒李二曲所寫(xiě)的《反身錄》，則有更為明確的解析，他寫(xiě)道：“士人有廉恥，斯天下有風(fēng)俗。風(fēng)俗之所以日趨日下，其原起于士人之寡廉鮮恥。有恥則砥德礪行，顧惜名節(jié)，一切非禮非義之事，自羞而不為，惟恐有浼乎生平。若恥心一失，放僻邪侈，何所不至？居鄉(xiāng)而鄉(xiāng)行有玷，居官而官常有虧，名節(jié)不足，人所羞齒，雖有他長(zhǎng)，亦何足贖？論士于今日，勿先言才，且先言守，蓋有恥方有守也。論學(xué)于今日，不專在窮深極微，高談性命，只要全其差?lèi)褐?，不失此一點(diǎn)恥心耳。不失此恥心，斯心為真心，人為真人，學(xué)為真學(xué)，道德經(jīng)濟(jì)咸本于心，一真自無(wú)所不真，猶水有源木有根。恥心若失，則心非真心，心一不真，則人為假人，學(xué)為假學(xué)，道德經(jīng)濟(jì)不本于心，一假自無(wú)所不假，猶水無(wú)源木無(wú)根?！笨芍^痛乎言之也，可又是并非夸張的平情之論。

由此可知，“行己有恥”是士行的核心內(nèi)容。何謂士？孟子說(shuō)：“無(wú)恒產(chǎn)而有恒心者，惟士為能?！保ā睹献印ち夯萃跎稀罚昂阈摹闭吆危渴菫榈酪?、仁義也。故王子墊問(wèn)士是干什么的，孟子回答說(shuō)：“尚志?！庇謫?wèn)何為志？孟子說(shuō)：“仁義而已矣?！保ā睹献印けM心上》孔子概括人生的基本目標(biāo)，為“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”（《論語(yǔ)·述而》），亦是斯義?？鬃佑终f(shuō)：“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也?！保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》）則是直接提出，士的追求目標(biāo)必須與知恥聯(lián)系在一起。而《大戴禮記》的“曾子制言篇”，把這一層意思講述得尤其明晰，其中寫(xiě)道：“故君子不貴興道之士，而貴有恥之士也；若由富貴興道者與？貧賤，吾恐其或失也；若由貧賤興道者與？富貴，吾恐其贏驕也。夫有恥之士，富而不以道則恥之，貧而不以道則恥之?！笔康穆毞质恰爸居诘馈保瑹o(wú)此便不能為士矣。因此“興道”并沒(méi)有什么了不起，比興道更重要的是“有恥”；有恥，則無(wú)論貧富，其志都不會(huì)有所更易?！霸又蒲浴钡谖迨逡嘣疲骸笆且跃又毖灾毙校煌鹧远「?，不屈行而取位；仁之見(jiàn)逐，智之見(jiàn)殺，固不難；詘身而為不仁，宛言而為不智，則君子弗為也。君子雖言不受，必忠，曰道；雖行不受，必忠，曰仁；雖諫不受，必忠，曰智。天下無(wú)道，循道而行，衡涂而僨，手足不揜，四支不被，此則非士之罪也，有士者之羞也?！边@是對(duì)士行要求的分情節(jié)的具體化，要義在直道而行，不曲學(xué)阿世?！巴鹧远「弧?，“屈行而取位”，均為君子所不為。至于當(dāng)政者無(wú)道，使得氣節(jié)之士不得發(fā)揮，那不是士本身的責(zé)任，而是當(dāng)政者的恥辱。

《大戴禮記》哀公問(wèn)五義篇，對(duì)何者為士也給出了深切的界定。假定的對(duì)話者是哀公與孔子。哀公問(wèn)：“何如則可謂士矣？”孔子回答說(shuō)：“所謂士者，雖不能盡道術(shù)，必有所由焉；雖不能盡善盡美，必有所處焉。是故知不務(wù)多，而務(wù)審其所知；行不務(wù)多，而務(wù)審其所由；言不務(wù)多，而務(wù)審其所謂；知既知之，行既由之，言既順之，若夫性命肌膚之不可易也，富貴不足以益，貧賤不足以損。若此，則可謂士矣?！苯枰猿鲎钥鬃又诘倪@段大議論，主要是講士之為士的必須具備的修養(yǎng)，包括各方面的知識(shí)修養(yǎng)和特操氣節(jié)的歷練。就知識(shí)修養(yǎng)來(lái)說(shuō)，不僅要知其然，還要知其所以然；而就行為而言，必須是有來(lái)歷的不得已而為之。而且必須言行合一，矢志不移。無(wú)論是富貴還是貧賤，都不改變初衷。則這些要求不僅是士行而且是士節(jié)了。此正如《禮記·雜記》所強(qiáng)調(diào)的“君子有五恥”：一是“居其位，無(wú)其言，君子恥之”；二是“有其言，無(wú)其行，君子恥之”；三是“既得之而又失之，君子恥之”；四是“地有余而民不足，君子恥之”；五是“眾寡均而倍焉，君子恥之”?！抖Y記·祭統(tǒng)》則提出了另外的“三恥”，包括自己的先祖并無(wú)美德善譽(yù)，而猶稱之，或者有善譽(yù)但卻不知情，以及知而不能傳，都是為君子所恥的事情。

士的知恥和不知恥，還體現(xiàn)在一些視聽(tīng)言動(dòng)的細(xì)目上。譬如孔子講的：“巧言，令色，足恭，左丘明恥之，丘亦恥之。匿怨而友其人，左丘明恥之，丘亦恥之?！保ā墩撜Z(yǔ)·公冶長(zhǎng)》）這也是極為重要的不恥事例。花言巧語(yǔ)，華而不實(shí)，這在孔子認(rèn)為是很可恥的事情。而本來(lái)對(duì)某人心有怨懟，卻裝作若如無(wú)其事的樣子，故作友好之態(tài)，這也是令孔子所看不起的。此類(lèi)事例，都恥在一個(gè)“偽”字上。還有言語(yǔ)夸誕，好說(shuō)大話，而在行動(dòng)上卻不能兌現(xiàn)，這樣的作風(fēng)也為孔子所深?lèi)u。《論語(yǔ)·憲問(wèn)》引孔子的話說(shuō)：“君子恥其言而過(guò)其行?！本褪侵复?。一個(gè)人本沒(méi)有那么大的功德偉業(yè)，卻夸張于世而不知羞愧，孟子稱這種情況屬于“聲聞過(guò)情，君子恥之”（《孟子·離婁下》）。另外，孔子說(shuō)，年幼的時(shí)候不能努力學(xué)習(xí)，年齡大了又不能給人以教益，也是可恥的。還有一種情況是，一個(gè)人離開(kāi)故鄉(xiāng)以后，仕途順利，官做得越來(lái)越大，但在遇到家鄉(xiāng)人的時(shí)候，卻不能講點(diǎn)舊時(shí)的趣事，地位高了而轉(zhuǎn)臉忘舊，在孔子看來(lái)也屬于可鄙之事?！抖Y記·表記》引用的一段孔子的話，同樣關(guān)乎知恥的非常重要的一些細(xì)目?？鬃诱f(shuō)道：

是故圣人之制行也，不制以己，使民有所勸勉愧恥，以行其言。禮以節(jié)之，信以結(jié)之，容貌以文之，衣服以移之，朋友以極之，欲民之有一也?！缎⊙拧吩唬骸安焕⒂谌?，不畏于天?！笔枪示臃浞瑒t文以君子之容；有其容，則文以君子之辭；遂其辭，則實(shí)以君子之德。是故君子恥服其服而無(wú)其容，恥有其容而無(wú)其辭，恥有其辭而無(wú)其德，恥有其德而無(wú)其行。是故君子衰绖則有哀色，端冕則有敬色，甲胃則有不可辱之色?！对?shī)》云：“惟鵜在梁，不濡其翼，彼記之子，不稱其服?！?/span>

這段話涉及到了容貌和服飾，意謂對(duì)士君子而言，穿衣服是為了使容貌的氣質(zhì)更加凸顯；但容貌服飾是士君子的打扮還不夠，還需要說(shuō)出話來(lái)也是士君子應(yīng)該說(shuō)的話：不僅此也，光是言辭合乎士君子的身份仍然不夠，更重要的是要有“君子之德”。如果達(dá)不到士君子必須有的這些要求，那就是服其服而無(wú)其容，有其容而無(wú)其辭，有其辭而無(wú)其德，有其德而無(wú)其行，件件都是可恥之事。孔子還說(shuō)，士君子之所作為，關(guān)鍵是不要辜負(fù)了士君子的稱號(hào)，因此寧可謙卑低調(diào)，而絕不要自大其事，因?yàn)椤懊∮谛小笔菢O為可恥的。

職是之故，士君子的知恥，即孔子所申明的士行的“行己有恥”，是士之為士的頭等大事。如同孟子所說(shuō)：“人不可以無(wú)恥，無(wú)恥之恥，無(wú)恥矣?！保ā睹献印けM心上》）也就是明末清初的大儒顧炎武在《與友人論學(xué)書(shū)》中所總結(jié)的：“所謂圣人之道者如之何？曰‘博學(xué)于文’，曰‘行己有恥’。自一身以至于天下國(guó)家，皆學(xué)之事也；自子臣弟友以至出入、往來(lái)、辭受、取與之間，皆有恥之事也。恥之于人大矣！不恥惡衣惡食，而恥匹夫匹婦之不被其澤，故曰：‘萬(wàn)物皆備于我矣，反身而誠(chéng)。’嗚呼！士而不先言恥，則為無(wú)本之人；非好古而多聞，則為空虛之學(xué)。以無(wú)本之人，而講空虛之學(xué)，吾見(jiàn)其日從事于圣人而去之彌遠(yuǎn)也。”請(qǐng)看顧寧人所言：“士而不先言恥，則為無(wú)本之人?！眲t知恥是士人的立身之本，應(yīng)無(wú)疑義矣。而關(guān)乎知恥之細(xì)目，往圣前賢固然言之諄諄，顧氏此處則以“出入、往來(lái)、辭受、取與之間，皆有恥之事”括之，應(yīng)是取其大者，然亦以綱帶目，無(wú)所遺焉。士人的有恥，就是體現(xiàn)在諸如出入、往來(lái)、辭受、取與之間。其中“出入”一項(xiàng)尤其重要。所謂“出”，就是出而出仕，所謂“入”，就是辭而不受官職，寧可終老鄉(xiāng)曲。

關(guān)于此點(diǎn)，夫子之教至為詳明?！墩撜Z(yǔ)·泰伯》：“邦有道，貧且賤焉，恥也；邦無(wú)道，富且貴焉，恥也。”當(dāng)遇到政治賢明的好社會(huì)，一個(gè)士人卻在那里無(wú)所事事，過(guò)著貧窮的下層生活，這種情況應(yīng)該感到愧恥。反之，處身一個(gè)正義見(jiàn)棄，是非顛倒的污濁社會(huì)，你卻官運(yùn)亨通，既富且貴，同樣是可恥的?；蛘邠Q一個(gè)說(shuō)法，“邦有道”，你在那里食俸祿，“邦無(wú)道”，照樣在那里食俸祿（《論語(yǔ)·憲問(wèn)》）；任憑世道遷移，我自享榮華富貴如故，或如俗所謂笑罵由人笑罵，好官我自為。這在孔子看來(lái)，毫無(wú)疑問(wèn)就是一個(gè)十足的“恥”字。此誠(chéng)如朱熹所說(shuō)：“‘谷’之一字，要人玩味。谷有食祿之義。言有道無(wú)道，只會(huì)食祿，略無(wú)建明，豈不可深?lèi)u?！碧貏e當(dāng)歷史上發(fā)生政權(quán)鼎革、朝代易姓之際，士人的出入抉擇更是一場(chǎng)嚴(yán)峻的的考驗(yàn)。由晉入宋的陶淵明，是其顯例。因其曾祖陶侃嘗為晉世宰輔，所以時(shí)值由晉入于劉宋的陶淵明，不肯出仕，并在所作詩(shī)文中繼續(xù)使用晉氏年號(hào)。陳寅恪對(duì)此點(diǎn)堅(jiān)執(zhí)不移，他在《陶淵明之思想與清談之關(guān)系》一文中寫(xiě)道：

淵明政治上之主張，沈約宋書(shū)淵明傳所謂“自以曾祖晉世宰輔，恥復(fù)屈身異代，自［宋］高祖王業(yè)漸隆，不復(fù)肯仕?！弊顬榭尚拧Ｅc嵇康之為曹魏國(guó)姻，因而反抗司馬氏者，正復(fù)相同。此嵇、陶符同之點(diǎn)實(shí)與所主張之自然說(shuō)互為因果，蓋研究當(dāng)時(shí)士大夫之言行出處者，必以詳知其家世之姻族連系及宗教信仰二事為先決條件，此為洽史者之常識(shí)，無(wú)待贅論也。近日梁?jiǎn)⒊响镀渌諟Y明之文藝及其品格一文中謂：“其實(shí)淵明只是看不過(guò)當(dāng)日仕途混濁，不屑與那些熱官為伍，倒不在乎劉裕的王業(yè)隆與不隆?！薄叭粽f(shuō)所爭(zhēng)在甚么姓司馬的，未免把他看小了?！奔啊八我葬崤u(píng)陶詩(shī)的人最恭維他恥事二姓，這種論調(diào)我們是最不贊成的。”斯則任公先生取己身之思想經(jīng)歷，以解釋古人之志尚行動(dòng)，故按諸淵明所生之時(shí)代，所出之家世，所遺傳之舊教，所發(fā)明之新說(shuō)，皆所難通，自不足據(jù)之以疑沈休文之實(shí)錄也。

陳寅恪

寅恪先生對(duì)陶淵明“恥事二姓”說(shuō)的堅(jiān)執(zhí)，可以見(jiàn)出他本人對(duì)士人的“行己有恥”具有怎樣的忠誠(chéng)態(tài)度。而對(duì)梁任公的的質(zhì)疑，則立即予以駁難，甚至提出，這是梁以自己經(jīng)驗(yàn)過(guò)的事實(shí)來(lái)例同古人了。所以文中用了“古人之志尚行動(dòng)”一語(yǔ)，純?nèi)皇菫榱松昝髦R(shí)分子“行己有恥”的重要。

職是之故，陳寅老晚年在《贈(zèng)蔣秉南序》中致慨良深。一則曰：“默念平生固未嘗侮食自矜，曲學(xué)阿世，似可告慰友朋?！倍t曰：“歐陽(yáng)永叔少學(xué)韓昌黎之文，晚撰五代史記，作義兒馮道諸傳，貶斥勢(shì)利，尊崇氣節(jié)，遂一匡五代之澆漓，返之淳正?！比齽t曰：“孰謂空文於治道學(xué)術(shù)無(wú)裨益耶？”然則，寅老相信，只要不是曲學(xué)阿世之文，出自“行己有恥”之人的文字，終歸會(huì)有益于世道人心。

寫(xiě)到這里，驀然想到，陳寅恪的祖父陳寶箴，當(dāng)1897年湖南新政肇始之時(shí)，他在南學(xué)會(huì)第一次演講，就是以“立志自知恥始”為題。他說(shuō)：“顧為學(xué)必先立志，天下事有有志而不成，未有無(wú)志而能成者。志何以立？必先有恥。孟子曰：‘不恥不若人，何若人有？’就一身論，恥為小人，則必志在君子；恥為庸人，則必志在圣賢豪杰。就天下國(guó)家論，恥其君不如堯、舜、湯、文，其國(guó)不如唐、虞、商、周，則必志在禹、皋、伊、旦?！獝u近乎勇’，即立志之謂。”然后，他聯(lián)系當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)外以及湘省的實(shí)際情形，繼而說(shuō)道：“坐視四鄰交侵，浸以削弱，應(yīng)付皆窮，屢至喪師辱國(guó)，以天下數(shù)萬(wàn)里之大、四萬(wàn)萬(wàn)之眾，不得與歐洲諸國(guó)比，豈非吾輩之大恥乎？雖然，當(dāng)恥我不如人，不當(dāng)嫉人勝我。今湘人見(jiàn)游歷洋人，則群起噪逐之，拋擲瓦石毆辱之，甚欲戕其人而火其居。不思我政教不如彼，人材不如彼，富強(qiáng)不如彼，令行禁止不如彼，不能與彼爭(zhēng)勝于疆場(chǎng)之間，而欺一二旅人于堂室之內(nèi)，變故既起，徒以上貽君父之憂，下為地方之禍，不更可恥之甚哉?！弊詈蟮慕Y(jié)語(yǔ)更其意味深長(zhǎng)，道是：“抑更有說(shuō)者，學(xué)之一字，乃四民公共之事，所以開(kāi)民智也。大小、邪正，視其所志，學(xué)成而用之亦然。故同此一智，在君子，則為德慧術(shù)智；在小人，則為機(jī)械變?cè)p。公私義利之間而已。諺云：‘兵、賊同一刀?！癁橘\、為兵，非刀之咎也。為君子、為小人，非學(xué)之咎也。故運(yùn)用在乎心，實(shí)存乎志，立志自知恥始，為學(xué)在正志始?！睍r(shí)任湖南巡撫的陳寶箴，這次演講的目的他說(shuō)是為了造就“真為知恥有志之士”。

筆者研究義寧之學(xué)有年，深知其代代相承，實(shí)在于圣學(xué)之“行己有恥”一語(yǔ)。這在陳寶箴如此，在寅老的父尊陳三立如此，在寅老本人如此。即在其曾祖父陳琢如，亦復(fù)如是。早年陳寶箴有《說(shuō)學(xué)》一文，系為官河北時(shí)在“致用精舍”的講義稿。他在此文中著重提示：“大要吃緊在一“恥”字?！薄皭u則奮，奮則憂，有終身之憂，即有終身之恥。”并進(jìn)入析論說(shuō)：“今我輩讀古人書(shū)，但能知恥，便有懦立頑廉之意，精神自然煥發(fā)，志氣自然凝定，故曰：‘知恥近乎勇?！脤W(xué)力行，皆賴此始，為人德之門(mén)。先輩有言：‘不讓今人，便是無(wú)量；甘讓古人，便是無(wú)志?！恐缓辏局蛔恳?，舍恥其奚以乎？堂堂七尺之軀，其孰甘自居無(wú)恥矣！古今來(lái)，往往有才氣卓犖之人，少年失學(xué)，或不免跌蕩自喜、放軼不羈，一旦獲親有道，幡然悔悟，折節(jié)向?qū)W，卒能卓然自立，超出乎錚錚佼佼之上。蓋由秉氣充強(qiáng)，故愧悔之萌，若不可復(fù)立人世，其為恥者大，故其致力者猛也?！彼鶑?qiáng)調(diào)的還是立志和知恥。特別知恥心的確立，在陳寶箴看來(lái)，是讀書(shū)人奮發(fā)猛進(jìn)的思想源泉。

呵呵！寅老之學(xué)，家學(xué)所承，自是淵源有自呵。猶憶二十七年前的1990年，一次在北大召開(kāi)陳寅恪誕辰百周年座談會(huì)，宋史專家鄧廣銘先生的發(fā)言甚獲我心，他說(shuō)寅老的思想學(xué)術(shù)，可以用“博學(xué)于文，行己有恥”八個(gè)字予以概括。大哉，鄧?yán)现钫Z(yǔ)，義寧之學(xué)的精髓可以說(shuō)盡在其中了。