每年媽媽在家中住上20天便又要外出上班。在家中的日子，媽媽會(huì)帶著雞蛋領(lǐng)著我們拜訪所有給我們提供過(guò)幫助的親屬、鄉(xiāng)親、老師們。每每有人提到去世的父親，提到媽媽的艱難，媽媽從不落淚，她反而笑著說(shuō)，困難是暫時(shí)的，日子總會(huì)好起來(lái)的。

回家過(guò)年：給留守孩子的最好禮物

　　關(guān)愛(ài)留守孩子系列之一

　　口述：大姐 施滿麗 愛(ài)心人士 金叔

　　整理：?jiǎn)虇?、芥?br>


　　大姐

　　柚子熟了媽媽就回來(lái)了

　　我們四姊妹的名字中都有一個(gè)“滿”字，寓意著父母希望我們?nèi)覉A圓滿滿，平平安安的?？蓮奈矣浭缕?，我的家并不圓滿，在我很小的時(shí)候父母就去遙遠(yuǎn)的廣州打工，他們每年回家一次，而只有那個(gè)時(shí)候，我們的家才是完整的。我太愛(ài)過(guò)年了，我覺(jué)得“過(guò)年”本身就是送給我們最好的禮物。

　　2007年，我10歲了，那一年我們家還沒(méi)有電話，爸爸媽媽有什么事情只能打給隔壁的姑姑轉(zhuǎn)接。那一天，爸爸又打來(lái)了電話，奶奶叫我去姑姑家接電話。電話那頭的父親聊了一些家事后，特別叮囑我：你是家中的長(zhǎng)女，一定要聽(tīng)爺爺奶奶的話，一定要幫著奶奶帶好幾個(gè)妹妹……第二天，我高高興興上學(xué)去了，可晚上回家看到家里擠滿了人，當(dāng)長(zhǎng)輩拿出白色的衣服給我們幾個(gè)小孩換上時(shí)，我才知道，我已經(jīng)沒(méi)有爸爸了。

　　我怎么也想不到，昨天還在跟我說(shuō)話的爸爸，當(dāng)天夜里就突發(fā)急病去世了。那一年，媽媽34歲，我10歲，二妹8歲，三妹6歲，四妹才3歲。

　　爸爸去世后的第一年，媽媽回來(lái)整整呆了一年，那是我與媽媽在一起最長(zhǎng)的日子，因?yàn)橛辛藡寢尩呐惆椋啄陠矢傅奈覀冞€是感受到溫暖與幸福。第二年，迫于生計(jì)，媽媽不得已又回到廣州打工。當(dāng)媽媽把自己的決定告訴我與奶奶時(shí)，我們?nèi)硕寄鳒I，我看著媽媽哭紅的眼睛，好想說(shuō)：媽媽?zhuān)悴荒茏?。但是我知道，我們四個(gè)孩子上學(xué)的費(fèi)用憑媽媽在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)是不可能維持的，而媽媽是絕對(duì)不會(huì)讓我們輟學(xué)的。于是我對(duì)媽媽說(shuō)：“媽媽?zhuān)议L(zhǎng)大了，我會(huì)幫著奶奶帶好妹妹的，你不要擔(dān)心……”媽媽把我抱在懷里，她流下的淚水打濕了我的頭發(fā)。

　　天還沒(méi)有亮。媽媽走到床邊給我們把被子蓋好，而我們也裝成熟睡的樣子。其實(shí)她哪里知道，為了看著她離開(kāi)，我們一晚不允許自己睡著。當(dāng)媽媽一步三回頭地走出家門(mén)時(shí)，她不知道我們姊妹都偷偷趴在窗前流著淚目送她離去。她每走兩三步就會(huì)回過(guò)頭站一會(huì)兒，望著我們的家，我知道她與我們四姊妹一樣心如刀絞。

　　4歲半的妹妹問(wèn)我：媽媽明天就會(huì)回來(lái)了嗎？我指著院子里的柚子樹(shù)說(shuō)，等到柚子可以吃了，媽媽就回家了。

　　有媽媽的感覺(jué)好幸福！

　　后來(lái)柚子熟了，媽媽還沒(méi)有回，奶奶就說(shuō)等到圈里的豬大了，媽媽就回來(lái)了。從此，幼小的妹妹們便每日都去拾豬草，當(dāng)特別想媽媽了，便會(huì)邊喂豬邊跟小豬聊天：“小豬小豬，你快點(diǎn)長(zhǎng)成大肥豬吧，這樣我就可以看到媽媽了?！?br>
　　每次見(jiàn)到媽媽之前我們都以為自己會(huì)飛奔到她的懷里，可真的看到風(fēng)塵仆仆的她站在我們面前時(shí)，我們卻都拘謹(jǐn)?shù)卣局粋€(gè)勁兒傻笑，直到媽媽說(shuō)，呀！我們的老大頭發(fā)都長(zhǎng)這樣長(zhǎng)了；呀！我們家的老四都這么高了時(shí)，我們才會(huì)一起撲進(jìn)她的懷里。

　　媽媽說(shuō)，休息的時(shí)候，她會(huì)去附近的其他工友家里，幫她們的孩子洗洗衣服，洗洗頭發(fā)，有時(shí)候在街上看到別人家的孩子摔倒了，她會(huì)立馬沖上去扶起來(lái)，她說(shuō)，希望在老家自己的孩子摔了也有人扶她們起來(lái)。如果自家的孩子有什么困難也會(huì)有人來(lái)幫助我們。我們實(shí)在太想媽媽了，有時(shí)候便會(huì)跑到鄰居家里去看別人家的媽媽帶孩子。有一次，我們四姊妹偷偷趴在窗子邊看別人家團(tuán)團(tuán)圓圓地吃飯，被阿姨發(fā)現(xiàn)了，沒(méi)想到，她不僅留我們四姊妹在家里吃飯，晚上還到我們家來(lái)給我們洗澡，給我們梳頭發(fā)，并且陪我們睡了一晚， 睡覺(jué)前阿姨給我們講故事，還細(xì)心給我們蓋被子……有媽媽的感覺(jué)好幸福啊！

　　十多年，媽媽都穿著同一件灰色的棉襖回家，那件灰色的棉襖簡(jiǎn)直成了媽媽的符號(hào)。有一次趕集，我們發(fā)現(xiàn)有個(gè)阿姨居然穿了一件與母親一模一樣的棉衣，我們姐妹竟一路跟著阿姨到了她家，當(dāng)阿姨知道事情原委后不停地抹著淚水。四妹說(shuō)：“阿姨，你可以抱抱我嗎，我都不記得被媽媽抱是什么滋味了?！?br>
　　今年過(guò)年，母親提早了一個(gè)月回家，我們還來(lái)不及喜悅，母親便住進(jìn)了醫(yī)院，原來(lái)這么多年來(lái)，母親為了省錢(qián)，大部分時(shí)間都是吃方便面，以致吃壞了身體……

　　前年，來(lái)自長(zhǎng)沙的一位叔叔資助了老三的學(xué)費(fèi)，村里也為我們家辦理了低保，去年，受益于國(guó)家精準(zhǔn)扶貧政策，我們家的房子在村里人的幫助下整修了一番，每到過(guò)年過(guò)節(jié)還有一些愛(ài)心人士送來(lái)棉被、衣服、書(shū)籍等東西，母親的老板知道了我家的情況，會(huì)在每年暑假給10天的假期讓她回來(lái)陪伴我們，母親的笑容比以前更多了。

　　我的母親沒(méi)上過(guò)學(xué)，一個(gè)字都不會(huì)寫(xiě)，哪怕生活再難，也從沒(méi)聽(tīng)到她抱怨，她只告訴我們：一定要做個(gè)樂(lè)觀的人，要感恩身邊每一個(gè)幫助過(guò)我們的人。每一次跟母親通完電話我都會(huì)覺(jué)得渾身充滿了力量。雖然，我們是留守的孩子，但我們從未缺失愛(ài)。

　　金叔

　　付出一點(diǎn)雨露，收獲全部霞光

　　2015年冬天，我參加了一家文化藝術(shù)交流平臺(tái)舉辦的慈善活動(dòng)，因?yàn)槲揖杩钶^多，且那段時(shí)間也比較閑，就作為愛(ài)心人士代表去了一趟湘西自治州花垣縣。對(duì)于一個(gè)出生于上個(gè)世紀(jì)60年代的人，我也是從小苦到大的，但隨著時(shí)光流逝，事業(yè)一帆風(fēng)順，我?guī)缀跬浟藘簳r(shí)貧窮的滋味。

　　這些貧困家庭大多家徒四壁，在隆冬時(shí)節(jié)有些老人竟然還穿著涼拖鞋，而最讓我心里難受的，是那些為了上學(xué)要走上幾十里路的孩子們，他們大多手、臉、耳朵都生了凍瘡。

　　那年，花垣縣民族中學(xué)的孩子們?yōu)榱烁兄x愛(ài)心人士臨時(shí)組織了一個(gè)小晚會(huì)。而那天的晚會(huì)上，我對(duì)一個(gè)小姑娘印象特別深刻。她的衣服雖然很舊但格外干凈整齊，隆冬時(shí)節(jié)穿著單薄的白球鞋，但無(wú)一絲泥垢，她那自信開(kāi)朗的笑容令我覺(jué)得這是一個(gè)幸福陽(yáng)光的孩子。晚會(huì)后，我找到了班主任，說(shuō)想長(zhǎng)期資助一個(gè)學(xué)生，班主任非常激動(dòng)，第二天便帶我去了一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的孩子家中。我隨著班主任走了近40分鐘才到了女孩子的家，去她家之前，盡管走訪過(guò)村中其他幾戶貧困家庭，但到了這一家我還是極其震驚。這是一幢大約有30年歷史的木頭房子，房里房外多處用碗口粗的樹(shù)干支撐著，所有窗戶沒(méi)有玻璃，全是用透明的塑料紙糊著。我去時(shí)，施家四姐妹正在幫助頭發(fā)花白的奶奶在山里砍木頭……我的眼眶當(dāng)時(shí)就濕了。

　　沒(méi)想到，頭天晚上看到的那個(gè)愛(ài)笑的女孩子便是施家老三施滿娣，當(dāng)她看到我們站在她家門(mén)口時(shí)，除了有一點(diǎn)點(diǎn)不好意思外，完全沒(méi)有半點(diǎn)自卑與膽怯，她打趣自己穿的破衣服是“伐木裝”，她稱自家井里的水“甜如甘露”，稱自家搖搖欲墜的房子是“灰姑娘的小木屋”。我當(dāng)即決定資助她，供她上學(xué)，我相信一個(gè)能坦然面對(duì)貧困，能將苦日子過(guò)得其味也甘的女孩子，她的未來(lái)一定不會(huì)差的。

　　在我資助她的這兩年中，小施的成績(jī)一直名列前茅，她有時(shí)候也會(huì)提到自己的母親，稱母親雖然沒(méi)有在自己的身邊，但母親的光即使遠(yuǎn)在千里之外也能夠溫暖到她；她稱我為無(wú)比善良的人，因?yàn)槲覀冞@樣一些好心人的存在慢慢地讓她們的路越走越寬。與她相比，我覺(jué)得自己收獲得更多：我更深刻懂得了感恩——感恩家人朋友，感恩那些頑強(qiáng)生活的人。馬克·吐溫說(shuō)過(guò)：生命如此短暫，我們沒(méi)有時(shí)間去互相爭(zhēng)吵、道歉、責(zé)備，而只夠去愛(ài)自己愛(ài)他人。我一直相信愛(ài)出者愛(ài)返，福往者福來(lái)，我付出了一點(diǎn)點(diǎn)雨露，但收獲了全部的朝霞與陽(yáng)光。

       芥末味道

　　每一株小草都有春天

　　趙海燕

　　屈原在《九歌》里唱道：“悲莫悲兮生別離。”別離，是留守兒童的傷；留守兒童，是我們這個(gè)時(shí)代的痛。施家姐妹的眼淚，只是中國(guó)千萬(wàn)幅留守兒童離別場(chǎng)景中的一幀。寥寥千字文，無(wú)法訴說(shuō)背后辛酸之萬(wàn)一。

　　對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，最大的幸福是父母恩情的溫暖。這是發(fā)展心理學(xué)上很重視的“依戀”心理。一個(gè)孩子，在生長(zhǎng)之初，得到安全可靠的充分依戀，他才可以對(duì)世界建立起信任，相信這個(gè)世界的安全，才能友好地與他人建立鏈接，才有力量去面對(duì)今后人生的挑戰(zhàn)。

　　常被提起的哈洛恒河猴代母養(yǎng)育實(shí)驗(yàn)里，對(duì)于新生的嬰猴而言，柔軟溫暖的“絨布媽媽”比可供給奶水的“鐵絲媽媽”更安全可靠。柔軟，溫暖，是生物的本能需求。因?yàn)榘踩c溫暖是愛(ài)的基本要素，愛(ài)則是一個(gè)人心靈健康的重要營(yíng)養(yǎng)。

　　施家父母，都對(duì)女兒們傾注了愛(ài)心。這是幾個(gè)孩子在逆境中能活出精彩的力量源泉。爸爸外出打工能夠打電話回來(lái)與孩子交流，媽媽在最艱苦的時(shí)候，與女兒們相依為命，一起度過(guò)家中初失男主人的悲痛時(shí)期。女兒們?cè)趮寢屵@里接收到了愛(ài)的信號(hào)，因此，她們有力量緊緊依偎在一起迎接生活的風(fēng)雨。

　　媽媽的堅(jiān)強(qiáng)榜樣肯定影響到了孩子的性格。家中的脊梁倒了，面對(duì)白發(fā)老人和四個(gè)閨女，女人沒(méi)有一走了之，而是堅(jiān)守下去。也只有她，能養(yǎng)出一個(gè)干凈陽(yáng)光的施滿娣。倒是城市里面，多少孩子因父母當(dāng)甩手掌柜丟給老人，成為“被留守”的兒童。

　　人生飄茵墮溷，各有天命，富貴貧窮懸殊驚人。電視節(jié)目《變形記》里，含著金鑰匙出生的孩子、打著赤腳的冰花少年們生活在完全不同的頻道，有如天壤之別。但石縫里鉆出來(lái)的小草，和溫室里精心施肥修剪的名花一樣，生命等價(jià)。逆境里的小草，一定要自強(qiáng)自救。施家媽媽挑起重?fù)?dān)，施家姑娘像“灰姑娘”一樣樂(lè)觀，這都是對(duì)自己生命和生活的尊重和熱愛(ài)。身為小草不用自卑，重要的是有從石縫里沖向陽(yáng)光的勇氣。

　　屈原的“悲莫悲兮”之下還有一句：“樂(lè)莫樂(lè)兮新相知?！毕窠鹗逡粯痈冻鲇曷兜膼?ài)心人士，是留守孩子的知音，是他們?cè)诨氖徶虚_(kāi)出的歡樂(lè)之花希望之花。因?yàn)槎茫源缺?。我們需要更多的人?lái)了解留守兒童的痛。更多的家庭還需要燈燭的照亮。每一份愛(ài)心，都是他們生命里的溫暖。

　　萬(wàn)物皆有裂縫，那是光照進(jìn)來(lái)的地方。心里有光，勇敢的種子終會(huì)收獲“朝霞與陽(yáng)光”。戊戌立春已至，萬(wàn)物生光輝之際，愿每一株寸草都伸展出綠的希望，擁有和風(fēng)煦日的大好春天。

　　情緣征稿

　　分享動(dòng)人的故事，情緣征稿電話

　　0731——82205140

　　感受真誠(chéng)的力量：讀者聲音、微聲音以及投稿郵箱

　　newspp@163.com

　　一經(jīng)采用 奉以薄酬