一直記得，我家那個老物件“水煙袋”，它在我心里，就是一團(tuán)模糊而又清晰的舊時光，它身上積攢著許多光陰的故事，還有那些已經(jīng)隔世的情緣。

從前的大戶人家，一家有幾個水煙袋，那是很平常的事。奶奶曾說，我家六個姑姑出嫁時，每人都陪嫁了一個水煙袋。父親的那一個，也是爺爺留下的。爺爺去世的早，在父親只有一兩個月大的時候，所以父親對爺爺留下的東西視如珍寶，包括那個精美的水煙袋。

父親是一個抽煙的人，干活累了，抽支煙解解乏，這是常事。他一般抽的是紙煙，只有在過大年時，喜歡拿出自己的水煙袋，坐在油黑的太師椅上，一邊跟叔伯們說著家長里短，一邊看著孩子們在道場上踢沙包，一邊往水煙袋的煙斗里裝著煙絲，然后用火紙媒子點煙，只見父親抿嘴輕輕一吹，點煙的火紙媒子就亮起了火頭兒，紅艷艷的，接著父親便“咕嚕嚕”“咕嚕?！钡奈鵁煟锹曇衾幂p松綿長，節(jié)奏分明。絲絲淡淡的煙霧，朦朧的繚繞在他眼前，裊裊旋轉(zhuǎn)飄散，可以感受到父親在勞動了一年之余，抽著他的水煙，在彌漫的霧中，飄飄如仙的那份愜意。

父親的水煙袋，是黃銅打造的，由煙管、吸管、盛水斗、煙筒、通針、手托構(gòu)成。水煙袋要灌上凈水，抽起來才會呼嚕呼嚕地響。點煙不用火柴、打火機(jī)之類火具，而是用自制的火紙媒子，紙媒子是用廢棄的火紙扉子做成的，先把火紙扉子裁成寸把寬的長條狀，然后搓卷成媒子，松緊要適當(dāng)，搓緊了點不著，搓松了一燃就是明火，瞬間就燃燼了。這種媒子，火花兒在當(dāng)頭，燃著了火紙，吹滅明火，只保持當(dāng)頭兒的火花兒，要抿嘴送氣，輕吹點煙。小的時候覺得這事好玩，便跟著父親學(xué)過搓卷紙媒子，學(xué)過吹火紙媒子，一不小心燒過嘴唇，也燒過眉毛，這都是常有的事。

　　那個時候，貧困的農(nóng)村很少能買到專制的水煙煙絲，偶爾能買到一點，父親是舍不得抽的，他要把煙絲曬干晾好，保存起來，留給我的五姑、六姑備用。最讓父親得意的是，愛種煙的鄰家三伯每年都要給他挑一些最好的棉煙，用特制的薄薄的刀，切出細(xì)細(xì)的絲，送給他當(dāng)水煙用。三伯能種出上好的煙，不用化肥施肥，全用自家的農(nóng)家肥，煙葉黃亮黃亮的，又寬又大，沒有黑色斑點。

姑姑回老家看奶奶的日子，便是父親最開心的日子。每逢這時，父親就把水煙袋擦拭的錚亮錚亮的，水煙袋就成了姑姑們的專利。

五姑漂亮溫婉，說話的聲音溫馨地像春天里的桃花，三寸金蓮的小腳，走起路來輕盈若風(fēng)。她拿著水煙袋，站在桌子旁悠閑而斯斯文文地抽著，小巧玲瓏的煙袋上面火光撲閃，像黃黃的蝴蝶翩躚于煙嘴之上，頃刻間化作一縷青煙隨風(fēng)飄散。

六姑美麗熱情，囗齒伶俐地像大珠小珠落進(jìn)玉盤，聽起來節(jié)奏分明，又頗有幾分悅耳。她常常笑哈哈地拿著煙袋，裝好一窩煙，撮緊嘴唇送氣，吹亮火紙媒子點煙，呼嚕呼嚕地吸完煙，琢成o型的嘴，用力一吹，煙屎應(yīng)聲而出。她動作麻利，像她快言快語的話語一樣清脆有聲。

每當(dāng)此時，父親總是安靜地坐在旁邊陪她們拉家常往事，說我爺爺在堂屋大廳咳嗽一聲，她們在女紅房里骨頭都嚇?biāo)至?，可見爺爺是個威嚴(yán)之人；說冬天的爐火旁，愛看書的爺爺總是把自己看到的故事，念給不識字的奶奶聽，難怪我小的時候覺得奶奶總是有講不完的童話故事；說我父親是爺爺?shù)热藫屃缩庺~跳龍門的燈籠后才生下的，說父親被人稱著“杜善人”的故事……父親心里有說不出來的溫暖，深深淺淺的皺紋像菊花一樣，綻放在他的臉上。

　　人世間的很多情感，恐怕都沒有這親人姊妹之間漸行漸遠(yuǎn)，終要別離的恒定事實來的讓人悲愴沉重。

五姑走了，六姑走了，父親在64歲那年也得了腦梗。戒了煙的父親，失去了勞動能力的父親，孤寂落寞的父親，一下子老了許多，他再也不打理那個水煙袋了，甚至也不甚提起過它。他看著別人一鍋兒接一鍋兒地抽著煙，呼出一串串的霧圈兒，霧圈兒里裹著父親的辛酸和悲涼。

二0一六年端午過后的第五天晚上，父親走完了他七十二年的人生旅途，我家的水煙袋見證了父親前半生的自信和驕傲，也見證了父親晚年的心事和無奈。

老煙袋，老房子，老院子，漸老的影子，還有已經(jīng)老去的父愛，相擁一件件，悉心留存，心間緊攥。盼著，這念想的源泉，永遠(yuǎn)不會隨著時間而老走。