徐悲鴻(1895年7月19日-1953年9月26日)

徐悲鴻書名為其畫名所掩，這并不意味著其書法遜色于繪畫。

“研究藝術(shù)，務(wù)須誠篤?！碑嬋绱耍瑫ㄒ嗳?。徐悲鴻言：“將碑帖、法書分別照字的部首加以剖析，臨摹若干遍記住其特征，即離開原作進(jìn)行默寫，然后再對原作找出不似之處加改正，并要懸之壁間自己觀摩，謂之‘醫(yī)字’。如此反復(fù)行之?dāng)?shù)周，自己可以大體掌握其結(jié)構(gòu)和神態(tài)?！彼粌H自己嚴(yán)格這樣做，也這樣諄諄教導(dǎo)學(xué)生。恪守藝術(shù)規(guī)律，守護(hù)藝術(shù)本體，是徐悲鴻精神的藝術(shù)本體論訴求。對于徐悲鴻的書法，可以從以下幾個方面來看。

一、碑帖同重

碑學(xué)之興，乘帖學(xué)之壞。但當(dāng)碑學(xué)逐漸成熟壯大繁榮之際，也出現(xiàn)或粗糙、或草率或程式化而無生氣之傾向。徐悲鴻去兩弊而取兩優(yōu)，在碑帖同重中踐履著他的書法革命。

康有為言北碑有魄力雄強(qiáng)、氣象渾穆、筆法跳躍、點(diǎn)畫峻厚、意態(tài)奇逸、精神飛動、興趣酣足、骨法洞達(dá)、結(jié)構(gòu)豪放、血肉豐滿等十美，徐悲鴻甚為認(rèn)同，同時把眼光也擴(kuò)大到南朝碑刻，并上溯到殷墟甲骨、西周金文、戰(zhàn)國石鼓、秦代篆書、漢代分書，以體會先民之渾厚蒼茫、高古質(zhì)樸、金戈鐵馬之氣。其中《虢季子白盤》、《散氏盤》、石鼓文、《爨寶子碑》、《爨龍顏》、《張猛龍碑》等名碑是他格外鐘愛，反復(fù)臨寫多遍的。去世后他的臥室保持原樣，床頭就放著一本爨寶子。對于碑學(xué)書法家他不僅仰慕他的老師康有為，亦深喜鄧石如、包世臣、于右任等大家。

對于帖學(xué)，徐悲鴻不似他的老師康有為那般苛刻，康不喜二王，對唐代書法也貶斥為“專講結(jié)構(gòu)，幾若算子，截鶴續(xù)鳧，整齊過甚”，對宋元明清之帖學(xué)更是一棍打死，“勿頓學(xué)蘇米，以陷于偏頗剽佼之惡習(xí)，更勿學(xué)趙、董，蕩為軟浮流靡一路”。悲鴻突破南海先生之局限，對優(yōu)美帖學(xué)如同碑學(xué)一樣，情有所鐘。他特別喜歡的帖學(xué)名家是鐘繇、王羲之、羊欣、王遠(yuǎn)、李邕、顏真卿、懷素、智永、蘇東坡、徐渭、八大、傅山、王覺斯等。

這種碑帖同重、兼容并蓄、海納百川又見性情的書法精神，正符合中國哲學(xué)的“一陰一陽之謂道”。因此，徐悲鴻的書法結(jié)體寬博而修長，勁健而灑脫，豪邁而內(nèi)斂，溫潤而蒼厚。鏗鏘渾穆，又爛漫天真;古拙雄強(qiáng)，又質(zhì)樸靈動;力透紙背，又飄逸飛動;樸野強(qiáng)悍，又顧盼有情;跌宕欹側(cè)，又靜若秋水;點(diǎn)畫放逸，又內(nèi)緊遒麗……

徐悲鴻書體主要以行書為主，并頗參隸意。我想這不是他擅寫行書不能寫其他書體所致，而是書體的選擇體現(xiàn)著他碑帖同重又堅(jiān)執(zhí)心性寫作之追求。譬如徐悲鴻書“一怒定天下;千秋爭是非”便是頗為典型的書隨情發(fā)之例。此書結(jié)體平正端穆，留隸之形狀，卻去隸之波磔(蠶頭燕尾)，中鋒運(yùn)筆，具碑之厚重沉雄，中間六字很大，上下四字較小，感覺氣運(yùn)心中，怒張開去，但又收束在心，威而不肆，尤其“天”“下”兩字，反常態(tài)為撇長捺短，橫長豎短，厚重之中頗顯爛漫天真之氣?！疤珮O凝帝宇;中國有圣人”亦是碑感十足的書寫。此書縱向取勢，結(jié)體豎長，但頗為寬博，有力有根，行楷筆法，中鋒用筆，頗具魏碑之雄渾，唐楷之偉岸。

漢代揚(yáng)雄曰：“言心聲也，書心畫也?！彼未籼搫t把書家的墨跡稱為“心印”。

意思是說書家可以自己的書寫墨跡來言志抒情。徐悲鴻書以言志的代表作是他手書多次的孟子句：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之為大丈夫?！贝藭H富氣勢與節(jié)奏，結(jié)體自由渾成，筆力曲鐵盤金，金石味濃。結(jié)構(gòu)前松后緊，“威武”之后有非常突出的布白，如音樂之聲暫歇再起，如駿馬縱韁，馳騁飛動，而驀然停定，收勢沉雄。這如音樂般淋漓表達(dá)的斑斑墨跡，飛動沉潛的是深厚坦蕩而浩浩湯湯的威儀人格，這是中國人彌足珍貴的內(nèi)圣之德。

徐悲鴻言：“書之美，在德，在情。”是說書法的美在于體現(xiàn)藝術(shù)家的德行情操、情感跌宕和心靈律動。如果說徐悲鴻言志作品之最是書孟子之句，那么《八十七神仙卷》的題跋則是其抒情之最?！栋耸呱裣删怼肥侵袊糯陌酌枞宋镩L卷，傳為唐代畫圣吳道子所作或其作品的摹本。其構(gòu)圖場面之宏偉壯麗，人物神情之曼妙多姿，線條勾畫之圓潤勁健，氣之磊落，韻之綿長而飄逸絕倫，被看作中國繪畫史上白描人物的鼎冠之作。徐悲鴻刻印“悲鴻生命”鈐于其上。此作以漢隸入行草，勁健灑落，飄逸沉醉，全文書寫?yīng)q如徐徐展開之樂章，隨著書家情感之發(fā)展，字之縱斂，輕重快慢，隨心曲，或輕攏慢捻，或快板急弦：跋文開始相對平靜，簡單記錄了自己的收藏經(jīng)過，以及友人和自己對此作的考證與審美評價(jià)。但寫到此畫的重要性(認(rèn)為能和希臘巴特農(nóng)神廟雕刻、達(dá)·芬奇素描、拉斐爾繪畫可相當(dāng))時，書家不禁心神搖蕩，見乎筆端。到華彩樂段，更是神思翻飛，“精鶩八極，心游萬仞”，心筆合一，物我兩忘：“嗚呼!張九韶于云中，奮神靈之逸響，醉予心兮，予魂愿化作飛塵直上，跋扈太空，忘形溟漠，至美飚舉，盈盈天際，其永不墜耶!”以儒家情懷面世的徐悲鴻在此作的內(nèi)容和形式上卻頗顯莊周任性放達(dá)之浪漫。莊周那“嬰兒哭著要捉月亮似的天真，那神秘的悵惘，圣睿的憧憬，無邊際的企慕，無崖岸的艷羨”之“能嬰兒”態(tài)的體道心與悲鴻藝術(shù)赤子之心堪相印證!

除此濃墨酣暢書寫的大情懷，悲鴻書亦有小情調(diào)。譬如他書寫的韻君女士之詩句：“一片殘陽柳萬絲，秋風(fēng)江上掛帆時。傷心家國無窮恨，紅樹青山總不知。”此作結(jié)體清秀雋美，神姿飄逸。以帖之靈動搖曳，使詩中情感更顯憂郁凝定，忽遠(yuǎn)又忽近。

屬心性之寫作的典范例子還有書家的自題款。自題款如自畫像，那是彰顯人格精神、審美心靈的鏡子?！氨櫋倍值膶懛ǎ仟?dú)具特色的個性化簽名。結(jié)體寬博而緊湊，上寬下窄的結(jié)構(gòu)，中鋒用筆的渾厚。這太容易讓人想起徐悲鴻的馬了，那些結(jié)構(gòu)內(nèi)緊外松，無韁奔騰之馬，是寫生寫實(shí)而來，卻更是“天神”與“豪俠”，是“超絕塵寰的英靈般的向往”，是神駒，代表著徐悲鴻的理想情懷、人格氣質(zhì)、詩意追求。于是馬也好，自題款也好，其實(shí)都是徐悲鴻“雄奇瀟灑”的人格化寫照。

關(guān)于徐悲鴻書法與他繪畫的血脈關(guān)系，當(dāng)是徐悲鴻研究中的重要話題。改良中國畫不是一句口號，也不那么輕易能做好做到，這關(guān)系中西哲學(xué)的不同，關(guān)乎中西繪畫在造型用筆用色上的迥異，但徐悲鴻的中國畫(尤其是他的馬和他的人物畫)能夠流傳至今，我想這不僅得益于他在思想上對優(yōu)秀傳統(tǒng)文化守護(hù)的高度自覺，也得益于他在實(shí)踐層面的深厚書法功底。因此，對書法傾盡心力的關(guān)注堅(jiān)執(zhí)是徐悲鴻在以西潤中改良中國畫面臨諸多悖論問題時，能保持糾偏而盡顯中國畫風(fēng)骨底蘊(yùn)的生命線。

徐悲鴻　《孟子》句　39×128cm　紙本　1937年 釋文：富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈。此之謂大丈夫。廿六年端節(jié)，悲鴻。鈐?。宏査诽烀?朱)

二、內(nèi)擫與外拓

內(nèi)擫與外拓是漢字(書法寫作)的兩種不同結(jié)體方式?！皟?nèi)擫”法結(jié)體方折，外輪廓線略向內(nèi)彎曲成腰鼓狀，筆致收斂，強(qiáng)調(diào)起筆和收筆的裹束?！巴馔亍狈ńY(jié)體圓轉(zhuǎn)，外輪廓線略向外彎曲成銅鼓狀者，筆致開張，不很強(qiáng)調(diào)起筆和收筆的裹束。內(nèi)擫的運(yùn)腕是翻折的，外拓的運(yùn)腕是圓轉(zhuǎn)的，寫法迥異，較難調(diào)和，歷史上書家各有偏好，人執(zhí)一法，融合者較少。

行書史上，二王父子分別代表了內(nèi)擫與外拓兩大書風(fēng)?！按罅钣霉P外拓而開張，故散朗多姿”，“右軍用筆內(nèi)擫而收斂，故森嚴(yán)而有法”羲之“內(nèi)擫是骨勝之書”，獻(xiàn)之“外拓是筋勝之書”。一般而言，圓轉(zhuǎn)外拓順，翻轉(zhuǎn)內(nèi)擫逆，順則快，逆則慢，外拓寫法更為自由，更符合草書流暢奔放的本意。況內(nèi)擫以方折勝，外拓以曲(圓)勝，圓筆要婀娜華麗得多，因此外拓法比內(nèi)擫法更受后人青睞。在整個行書史上，外拓的勢力大于內(nèi)擫，獻(xiàn)之的寫法在后世的影響大于羲之。因此二王以后的行書主流是外拓一路，顏真卿、米芾、趙孟、董其昌等影響較大的書壇領(lǐng)袖都是在獻(xiàn)之外拓基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，羲之的內(nèi)擫法則比較落寞，歐陽詢、楊維禎、張瑞圖等雖亦名家，但影響大不如前幾位書家。

徐悲鴻 自作詩 紙本 1936年釋文：亦效鴛鴦宿上林，亦同騏驥失其群。人生甘苦每相反，頗覺年來左手馴。急雨狂風(fēng)勢不禁，放舟棄棹匿亭陰。剝蓮認(rèn)識中心苦，獨(dú)自沉沉味苦心。亞伯先生一笑，丙子始寒。悲鴻。指鹿為馬。鈐?。罕?朱) 陽朔天民(朱)

作為海納百川的徐悲鴻沒有按書法史上的內(nèi)外兩排站隊(duì)，而是如他對繪畫的態(tài)度一樣，兼容并蓄，從而內(nèi)擫外拓皆備。在書法史上兩種結(jié)體兼?zhèn)涞臅一臼潜氐臅摇Ｆ┤缤砻鼽S道周，清代沈曾植。但徐悲鴻與他們不同，獨(dú)具匠心。譬如黃沈橫畫多用內(nèi)擫，豎畫多用外拓，而徐悲鴻相反，他的行草橫畫用外拓，豎畫(包括撇捺)則喜內(nèi)擫。橫畫參隸，但去掉嫣然秀美的蠶頭燕尾，近乎于橫平而頗顯質(zhì)樸。黃沈的寫法(尤其是沈)在有限的結(jié)構(gòu)里頑強(qiáng)向外拓展，開疆掠地，重心曳下，雄奇角出。而徐悲鴻寫法卻是中宮收緊，但寬博有放，飛騰上舉，卻植地有根。策馬于韁，卻縱而能斂。沉雄大氣卻溫潤如歌，不劍拔弩張。尤其特別的是，徐悲鴻縱向取勢，橫筆較短，豎筆喜用內(nèi)擫，給人的感覺仿佛是在內(nèi)外兼?zhèn)湎赂貎?nèi)擫。外拓流利，筆風(fēng)易華美甜熟，而徐悲鴻就是要力圖避開書法史上的熟路求生拙。譬如他非常喜愛而書寫的魯迅名言：“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！北闶且焕瑑?nèi)擫骨梗冷峻，重重的逆筆頗顯風(fēng)骨傲然。再如行書七言對聯(lián)“勸君更進(jìn)一杯酒，與爾同消萬古愁”，亦是在左右欹側(cè)、大小錯落中，倍感筆勢跌宕、又上下相攜呼應(yīng)，而又取勢歸正。

徐悲鴻 自作詩 29×32cm 紙本 1943年釋文：一囀黃鸝息眾音，天開明月伴孤星。稽顙帝力回春意，會見平蕪入眼青。感事。萬紫千紅嬈早春，杜鵑燃熾欲銷魂。有人面對蒼山雪，手摘茶花點(diǎn)絳唇。大理春日。月。

三、流美與樸野

前言述，徐悲鴻內(nèi)擫筆重，不是為學(xué)哪家哪派，而是為避免書法史上圓熟而巧一路，求生拙。但如果只是重內(nèi)擫筆法，并不一定就能出生拙效果。大王(羲之)便是一例，羲之之筆內(nèi)擫冷逸，但終雅美典麗有余，被后人崇拜，亦被后人詬病，“羲之俗書趁姿媚”。碑學(xué)運(yùn)動批判帖學(xué)末流亦把靡軟甜媚濫觴之矛頭直指二王。

悲鴻崇碑亦尊帖，愛二王，尤愛羲之，但重其骨鯁，而去其秀媚。悲鴻言：“巧，是研究藝術(shù)者之大敵。”董其昌云：“字須熟后生，畫須熟外熟?！备瞪街愿钦衩@發(fā)聵：“寧拙勿巧、寧丑勿媚、寧支離勿輕滑、寧真率勿安排。”徐悲鴻對傅山之句，視為箴言。

徐悲鴻 自作詩《游恒河》 紙本釋文：茂林盡處百千家，極目寒江啼晚鴉。最愛盈盈東逝水，清名讓與恒河沙。廿九年歲始，偕國際大學(xué)師生游于恒河上之Rajmahal口占。書奉海霞老友雅正。悲鴻。鈐印：江南布衣(朱)

徐悲鴻 自作詩《感事》 紙本 1947年釋文：多少權(quán)奸詠大風(fēng)，戀情恩怨寫難窮。人生幸有黃粱夢，省卻登場萬事空?！陡惺隆芬徽隆粼迫实軐?。丁亥十月，悲鴻。鈐印：東海王孫(白)

因此悲鴻書法的生拙、天然、率真、稚憨又豪俠之氣，在渾莽甲骨、金文、石鼓、六朝碑版中得爛漫。康有為贊：“魏碑無不佳者，雖窮鄉(xiāng)兒女造像，而骨血峻宕，拙厚中皆有異態(tài)……譬如江漢游女之風(fēng)詩，漢魏兒童之謠諺……”，徐悲鴻亦贊：“北魏拙工勒石彌見天真。至美之寄往往不必詳加考慮，多方策劃，妙造自然，忘其形跡?！毙毂櫺哪∈肿罚闷溆?，化諸筆端，煥然成章。譬如他寫的《行書大理絕句》便是最好的證明：“千年崖石暗銷魂，水國干戈列洞門。杜宇聲聲啼不住，望夫人早化春云。”此作通篇仿佛沒有布局安排，信手寫來，撇捺欹側(cè)，點(diǎn)化放逸，方圓大小不做講究，野氣盎然，馳騁放達(dá)。

但要說明的是，徐悲鴻求樸野生拙，但絕不以“丑”為能事。在西方傳統(tǒng)美學(xué)(及美術(shù))中“丑”不被列入審美對象，審“丑”是西方近代以來的事情。但中國古代卻有一股強(qiáng)盛的“審丑”之風(fēng)，試看莊子的筆底：“擫支離無脤說衛(wèi)靈公，靈公說之;而視全人，其擫肩肩。甕脤大癭說齊桓公，桓公說之，而視全人，其擫肩肩?！比绱顺笕耍弧罢煞蚺c之處者，思而不能去也。婦人見之，請于父母曰：‘與為人妻，寧為夫子妾’者，十?dāng)?shù)而未止也”。為什么會這樣?莊子云：“德有所長而形有所忘?！贝藢彸笾L(fēng)，在中國書畫史上一直別具席位，如五代貫休、石恪畫的變形人物，如“揚(yáng)州八怪”那些以憤世嫉俗之激情所釀的險(xiǎn)怪書法、野誕花鳥、人物……一如莊子那“謬悠之說、荒唐之言，無端涯之辭”。如果說儒家孔子在中國思想史上代表正題建構(gòu)的力量，那么道家莊子往往是解構(gòu)反題，以隱逸放達(dá)而向主流沖擊的邊緣化力量取勝，在打破人們僵化桎梏的思維、解放異化的人生、突破過于程式化規(guī)范化的藝術(shù)形式上自有其革命的意義，但也給生猛乖張開了方便大門。

徐悲鴻 自作詩 66.5×47cm 紙本 釋文：急雨狂風(fēng)勢不禁，放舟棄棹匿亭陰。剝蓮認(rèn)識心中苦，獨(dú)自沉沉味苦心。小詩錄似少陵道兄。悲鴻。鈐?。宏査诽烀?朱)

徐悲鴻的藝術(shù)踐履屬于正題建設(shè)，他不是隱逸避世而憤世之輩，他是鐵肩大義的擔(dān)當(dāng)者，是愛藝術(shù)愛美入骨髓血脈的藝術(shù)家，因此他取碑之爛漫天真，取莊子“審丑”之一半，即取其放達(dá)之精神，不取其奇“丑”之形式。徐悲鴻言“美必不可離藝而存”，這和鐘繇所說“用筆者天也，流美者地也”同題同理。因此徐悲鴻“求諸野”，求生拙渾莽之民間氣 外，又找尋著流美典雅的士之帖學(xué)名跡。這里想說的是徐悲鴻的上下求索，如果僅僅落腳于碑帖同重的書法鉆研可能已經(jīng)不夠，他那拙樸而不丑怪，樸野而不失文氣，沉雄而又優(yōu)美的書法風(fēng)格，正是文質(zhì)兼?zhèn)?、健康偉力的美學(xué)集成。這來自中國文化血脈根處的健康力量(如他在畫中推崇范寬、徐渭一樣)，正是讓民族復(fù)興以走向世界的力量。另一方面悲鴻認(rèn)為書畫亦是“舒暢郁積，陶冶性靈”的心性之寄托與家園式守護(hù)。換句話說，徐悲鴻在“獨(dú)持偏見，一意孤行”中又奉行著“極高明而道中庸”的哲學(xué)，即使追險(xiǎn)絕也終能歸平正，守住中國文化之根本。因此，中國哲學(xué)的“中庸”之道，從來不是騎墻運(yùn)動，而是執(zhí)矛盾兩端(在悲鴻書法就是碑學(xué)與帖學(xué)、外拓與內(nèi)擫、有法與無法、流美與樸野)的并舉發(fā)揚(yáng)，充分又適度的辯證法，至大至剛。這對今日的書壇建設(shè)，審美建設(shè)，對今日書風(fēng)中存有的生猛丑怪之風(fēng)不是很好的警醒與啟示嗎?

(作者為中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副教授)

主編/周文昭

設(shè)計(jì)/李戩