俗話說，要逼格看英劇，要節(jié)奏看美劇。

可是現(xiàn)代人嘛，Sir懂。

你又想要逼格，又想節(jié)奏快……

有這么兩全其美的事？

呵呵……幾乎沒有。

但！

這幾天還真給Sir挖出一部。

要逼格有逼格——對白有腔調(diào)，純正英倫范兒。

要劇情有劇情——人物關(guān)系千絲萬縷，偏偏還都扯得上關(guān)系，互相推動妙趣橫生，驗證了強大的編劇力。

這部頗有蝴蝶效應(yīng)氣質(zhì)的英國偵破劇，Sir昨晚一口氣連刷四集——

《連帶傷害》

Collateral

故事從一間披薩店開始。

深夜了，一家倫敦平民區(qū)的披薩店，仍然生意火爆。

經(jīng)理勞拉忙得火上澆油，連外賣仔都使喚不過來。

外賣小哥阿卜杜拉（山姆·奧圖 飾）好容易搶到一單，趕緊發(fā)動摩托上路。

剛收完錢，一出門……槍聲大響，一共三槍，槍槍要害。

Sir一看表，才演了3分15秒！

不光是節(jié)奏快，編劇膽子更不小。

一開始就敢暴露兇手的臉——

穿著黑色運動服的神秘女人，匆匆走過大橋，一揚手，槍扔到河里。

接著，她脫掉了所有衣服，仔細包好，佯作無意地丟進路過的垃圾車。

好嘛……證據(jù)一件也沒了。

后面身份一揭露，果然是專業(yè)人士。

既然兇手都露面了，按套路，下面該警察追擊了？

就不。

《連帶傷害》并不急著整出什么刺激的抓捕戲，而是繼續(xù)有條不紊地講故事。

往后看，更有意思的事陸續(xù)發(fā)生：

兇手沒疑點，相關(guān)的普通人倒各個心懷鬼胎。

槍擊案現(xiàn)場唯一的目擊者，是個亞裔女孩。

她明明看到了兇手，卻對警察語焉不詳，還謊報自己的姓名和住址。

點外賣的單親媽媽，聽到槍聲看了一眼，居然轉(zhuǎn)頭就關(guān)了門。

她一關(guān)門，鏡頭直接轉(zhuǎn)到一位女牧師，也關(guān)上了門。

女牧師坐在教堂里嘆著不知道什么氣，而照在女牧師臉上的燈光，又直接連到了本劇主角——女警察家里的窗。

一開篇就用行云流水的剪輯，將一些看似無關(guān)系的角色，像串珠一樣串連起來。

不要以為就這幾個角色，不夠你燒腦。

《連帶傷害》第一層燒腦的地方在于——

龐大的人物數(shù)量。

海報上，全是“涉案”演員。一群群頭像分成了6份。

實際呢？Sir數(shù)了下，短短4集就至少出現(xiàn)了17個相關(guān)人物。

不怕你臉盲，編劇就是有這個本事，講述精彩的細節(jié)，幫你全部記住。

是，這些人貌似無關(guān)，實際居然都和槍擊案有關(guān)。

這就要說到《連帶傷害》第二層燒腦的地方——

步步設(shè)疑的人物關(guān)系。

剛才說到光打到了女主，女警察凱普（凱瑞·穆里根 飾）的臥室。

報案電話響了——這是警察介入的第一時間。

她立刻開始調(diào)查，發(fā)現(xiàn)與外賣小哥有直接關(guān)聯(lián)的一共4人（間接的還不止）。

點外賣的女人凱倫、被替換的外賣小哥麥克、換訂單的店主勞里、亞裔目擊者琳，外加死者的兩個妹妹也得調(diào)查……

在女警不知情的情況下，本劇的上帝視角，顯示了每個人可能都有問題。

凱倫（比莉·派佩 飾）每周都會在同一時間點披薩，每次都要“特殊配菜”，搞得跟對暗號似的——詭異不？

而且，她拿到披薩也不吃，就隨手一扔。

披薩店經(jīng)理勞拉（海莉·斯奎爾斯 飾）嘴上說送披薩是輪班制，轉(zhuǎn)頭又說“我讓誰去就誰去”，所以死者阿卜杜拉純屬因為她的“好心”才接了這單。

這么巧合？也詭異吧？

被替換的外賣小哥叫麥克，他看似躲過一劫，其實呢？

本來這單就該他送。

因為他還有一份“兼職”，點餐女人要的“特殊配菜”，正是他賣的大麻。

死者呢，也詭異，是個敏感的“外地人”。

于是，女警找到了外國人死者阿卜杜拉的住所——

一所黑車庫，里面睡了兩個“黑移民”。

這是死者的兩個妹妹，女警以為她們不會英語……還很耐心地向她們解釋案件。

可一隔天，兩個妹妹其中一個，就用流利的英語開始與其他人對話！

一個人物出場，立馬挖一個坑。

編劇用這種大撒網(wǎng)的手法，搞得觀眾的懸念立馬分裂出很多個。

喂！“抓兇手”到底還是不是最大的懸念啊啊??？？？

就在你被這些懸念折磨得欲罷不能時，編劇又拋出了第三層燒腦的地方——

人物環(huán)境（尤其是女性所處的環(huán)境）。

導(dǎo)演大有用意地使用了三種視覺處理。

第一種，模糊。

女警凱普，經(jīng)常會被鏡頭置于模糊之中。

這種模糊，絕不是為了學(xué)王家衛(wèi)……也不止是掩蓋她6個月的身孕，而在于突出女性受到的歧視。

本劇其實一直在有意掩蓋凱普的女性特征（甚至導(dǎo)演會要求演員，整部劇都不能落一滴淚）。

動作，設(shè)計得干脆利落；臺詞，一句客套沒有，每句都直切重點。

你看她驅(qū)趕記者時厲害的樣子（大概4秒不到）——

《倫敦晚旗報》記者想進入案發(fā)現(xiàn)場，她攔著：

怎么，《倫敦晚旗報》就可以攪亂犯罪現(xiàn)場嗎

注意她的用詞是惡狠狠的f**k up（不是disrupt也不是mess up），這就是不留情面地讓人家滾。

記者不依不饒：“但這是一起穆斯林謀殺案?！?/p>

她下一句呢？又繼續(xù)戳人家：

不，謀殺就是謀殺

我知道媒體想往哪個方向引導(dǎo)

潛臺詞分明就是：看透了你的把戲！趕緊滾！

只用三句話，直接解決問題，順便凸顯人物性格。

但就算如此，她仍被男同事不斷夾槍帶炮地揶揄，比如diss她的能力，調(diào)侃她需要睡眠，懷疑她不眠不休破案的用心……

第二種，鳥瞰。

這種居高臨下的鏡頭，常常用于女牧師簡（妮可拉·沃克 飾），讓她像一頭困獸，映射出女性地位的低下。

簡為什么會被歧視？

身為一個神職人員，她與目擊者（亞裔女孩）琳保持著同性關(guān)系，而琳的涉案，必然會將她的私生活置于公眾目光之下。

主教，會逼迫她；教會教條，會約束她；還有來自社會各種異樣的眼光，也會投向她。

她是牧師，但她連自己都無法救贖。

最后一個視覺，偷窺。

這種鏡頭被多次用于兇手——那個女軍官身上。

她曾經(jīng)在國外執(zhí)行任務(wù)，因戰(zhàn)友在身旁炸死而患上創(chuàng)傷后遺癥。

可回國后，生活依然沒有饒過她。

上司不敲門就看她換衣服。

用她的秘密，勒索她上床。

看到這里你明白沒？

這不是一個簡單的裝B偵破片。

開始的兇手，也不是編劇真正想挖出的“罪犯”。

編劇心中的“罪犯”，另有其人。

當“加害者”變成“受害者”，當無辜的平民開始畏懼、恐慌，觀眾才漸漸發(fā)現(xiàn)那些藏在身邊的“隱形兇手”。

那普通人呢，他們到底有沒有“罪”？

也有。

披薩店經(jīng)理之所以換單，因為錢。

披薩店被政府逼關(guān)門，她只能違法營業(yè)；家里有個病得快死的老母，只有她贍養(yǎng)。

外賣仔麥克之所以販毒，也因為錢。

現(xiàn)實中，脫歐后的英國經(jīng)濟問題相當嚴峻。數(shù)據(jù)顯示，雖然脫歐后英國失業(yè)率創(chuàng)1975年以來的最低水平（4.4％），實際工資卻下降了0.5％。

換句話說，工作基本找得到，但人家已經(jīng)很久沒漲工資了！

說起來很像段子，但“省錢、積蓄”這個本來中國人最擅長的事兒，確實已經(jīng)成了英國家庭的日常話題。

于是對底層人士來說，生存，突然需要不擇手段了。

本國人如此，外國人更糟。

遇害的阿卜杜拉和妹妹們，都是偷渡的敘利亞難民；

目擊者琳之所以造假，是因為她的護照過期了。

移民（難民）和LGBT，都是令英國頭痛的大問題（很多人認為難民問題就是英國脫歐的最大原因）。

根據(jù)YouGov調(diào)查顯示，70%英國人認為，過去10年遷入的移民實在太多。

就算不提對公共服務(wù)、國民福利的不利影響，光是恐怖襲擊的危機就已經(jīng)讓本國人難以忍受。

一堆問題，英國人心里很慌。

女性平權(quán)、經(jīng)濟困難、難民（移民）涌入、LGBT……導(dǎo)演用各種鏡頭，深怕你感覺不到大環(huán)境下他們的種種迷茫。

很多角色，常被置于畫面一角，營造出被環(huán)境壓迫的絕望。

所以，這其實不是一部偵破劇，反而是一部社會劇。

錯綜復(fù)雜的人物困境，互相關(guān)聯(lián)的命運，充滿現(xiàn)實暗示的運鏡……

在驚嘆于很久沒看到這么充滿野心的作品之時，Sir也不由慨嘆一把。

看來，即使逼格有范兒如英國，也逃不出“經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑”的老話。