動(dòng)畫的目的是什么？是要做得越真實(shí)越好嗎？

如果你去問這世上任何一位動(dòng)畫大師，他們都會(huì)說同樣一句話：

動(dòng)畫的目的不是還原真實(shí)（realism）。僅僅用墨水和紙制造出一些仿真圖像（live-action images），并不是一個(gè)好動(dòng)畫。

所以，沒有一只老鼠會(huì)長得像“米老鼠”。

沒有一只兔子會(huì)長得像“兔八哥”。

也沒有一個(gè)脾氣古怪的老頭會(huì)長得像這樣：

所有動(dòng)畫師想要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，其實(shí)是可信（believability）；而人對(duì)事物的相信程度，主要取決于事物的運(yùn)動(dòng)（movement）。

今天我們想通過一個(gè)視頻論文的分析，與大家分享我們應(yīng)如何看待動(dòng)畫中的運(yùn)動(dòng)。

**********

而說到動(dòng)畫中的運(yùn)動(dòng)，大家肯定會(huì)提到一個(gè)偉大的動(dòng)畫師：

“絕對(duì)是動(dòng)畫天才。”

——《洛杉磯時(shí)報(bào)》

“當(dāng)今最好的動(dòng)畫師。”

——《好萊塢報(bào)道》

“動(dòng)畫師中的動(dòng)畫師?！?/span>

——《觀察家》

“多年來，動(dòng)畫界中唯一的天才，全世界最受尊敬的動(dòng)畫師之一?！?/span>

——《洛杉磯電視時(shí)報(bào)》

他擁有超過兩百五十項(xiàng)國際大獎(jiǎng)（二十五年內(nèi)，平均每個(gè)月獲一個(gè)獎(jiǎng)），其中包括：

奧斯卡金像獎(jiǎng) 特別成就獎(jiǎng) 《誰陷害了兔子羅杰》

奧斯卡金像獎(jiǎng) 最佳視覺效果《誰陷害了兔子羅杰》

英國電影學(xué)院獎(jiǎng) 特別獎(jiǎng) 《誰陷害了兔子羅杰》

英國電影學(xué)院獎(jiǎng) 特別獎(jiǎng) 《誰陷害了兔子羅杰》

美國安妮獎(jiǎng) 最佳個(gè)人成就 《誰陷害了兔子羅杰》

奧斯卡金像獎(jiǎng) 最佳動(dòng)畫短片 《圣誕頌歌》

英國電影學(xué)院獎(jiǎng) 最佳動(dòng)畫片 《小島》

艾美獎(jiǎng) 最佳動(dòng)畫節(jié)目 《基吉的禮物》

安妮獎(jiǎng) 溫莎·麥科伊終身成就獎(jiǎng)

在動(dòng)畫中，理查德·威廉姆斯并不滿足于完成簡單的機(jī)械工作，他一直在探索別的藝術(shù)形式無法實(shí)現(xiàn)的效果。正因如此，沒有一部動(dòng)畫能像理查德創(chuàng)造的那樣運(yùn)動(dòng)。

************

  人物的運(yùn)動(dòng)  

與世上所有偉大的導(dǎo)演一樣，理查德·威廉姆斯的創(chuàng)作也基于這條法則：

性格即行動(dòng)（character is action）。

一個(gè)人物的外形設(shè)計(jì)，不論多么令人印象深刻，都只能算是一半的工作。一個(gè)人物的行動(dòng)方式應(yīng)當(dāng)和他的外形提供一樣多的性格信息。

所以，我們看到巫師（Zigzag）的動(dòng)作是狂躁的、可疑的：

小偷的步伐被隱藏了：

守財(cái)奴埃比尼澤·斯克魯奇（Ebenezer Scrooge）縮成一團(tuán)：

破爛娃娃（Raggedy Ann）的行動(dòng)方式和你想象的布娃娃一模一樣：

除了根據(jù)人物性格設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)之外，理查德·威廉姆斯的動(dòng)畫如此獨(dú)特，還因?yàn)樗谌宋镞\(yùn)動(dòng)中建立的流動(dòng)性（fluidity）。

在傳統(tǒng)手繪動(dòng)畫行業(yè)中，最麻煩的就是手繪圖畫。然而一個(gè)動(dòng)畫如果想要?jiǎng)悠饋?，換畫速度必須非?？臁Ｓ谑?，行業(yè)內(nèi)就形成了一條不成為的規(guī)定：一圖兩幀（animated on twos）。即一幅圖（drawing）占用兩幀（frame）的時(shí)間。我們都知道，二十四幀為一秒；那么，一個(gè)時(shí)長一秒鐘的片段就需要手繪十二幅圖。

如果希望一個(gè)動(dòng)畫項(xiàng)目完成得更快、更便宜，最簡單的方法就是減少圖畫數(shù)量。一幅圖不占用兩幀時(shí)間，而占用三幀（on threes）、四幀（on fours）、甚至六幀（on sixs）的時(shí)間；那么，一秒鐘所需手繪的圖畫數(shù)量就會(huì)減少至八幅、六幅、甚至四幅。

并不是說每秒內(nèi)的圖畫數(shù)量少，就一定是壞事。這只是理查德·威廉姆斯早年受訓(xùn)練時(shí)的普遍方法。

而這種方法產(chǎn)生的最直接的結(jié)果，就是類似動(dòng)畫《黃色潛水艇（Yellow Submarine）》中這種不平順、不流暢的運(yùn)動(dòng)。

面對(duì)這種情況，理查德·威廉姆斯決定反其道而行，選擇“一圖一幀（animated on ones）”。

這意味著一幅圖僅占用一幀時(shí)間，完成一個(gè)一秒鐘的片段需要手繪二十四幅圖。這大大增加了時(shí)間成本和資金成本。在《小偷和鞋匠（The Thief and the Cobbler）》的制作后期，由于資金吃緊，制作方?jīng)Q定不再讓理查德·威廉姆斯繼續(xù)參與。但連制作方都不可否認(rèn)的是，這種“笨”方法能產(chǎn)生令人震驚的流暢效果。

************

  鏡頭的運(yùn)動(dòng)  

由于動(dòng)畫中沒有實(shí)際的攝像機(jī)，“鏡頭的運(yùn)動(dòng)”準(zhǔn)確地說應(yīng)該是“模擬鏡頭運(yùn)動(dòng)”。

理查德·威廉姆斯從不以平面的視角看待圖像。他具備非常高超的視覺轉(zhuǎn)化能力，能將一切圖像切換為真人電影模式，所以他的動(dòng)畫就都像是三維的一樣。此中的關(guān)鍵就是透視畫法（drawing in perspective），這也是理查德動(dòng)畫作品最重要的特征之一。理查德·威廉姆斯經(jīng)常使用方格棋盤來突出畫面的透視效果。

《誰陷害了兔子羅杰（Who Framed Roger Rabbit）》為理查德·威廉姆斯贏得了世界性的聲譽(yù)。他創(chuàng)造了片中兔子羅杰（Roger Rabbit）、杰西卡（Jessica Rabbit）等經(jīng)典人物形象。

“我們的動(dòng)畫是二點(diǎn)五維的。你仔細(xì)看，這不是三維的，這是二點(diǎn)五維的?！?/span>

在職業(yè)生涯的早期，理查德·威廉姆斯會(huì)將鏡頭運(yùn)動(dòng)限于短鏡頭，比如，僅僅做一個(gè)90度的旋轉(zhuǎn)。但隨著他不斷嘗試，鏡頭越變?cè)介L，越變?cè)綇?fù)雜。

像這樣炫麗的鏡頭在傳統(tǒng)動(dòng)畫中其實(shí)并不罕見。但諷刺的是，當(dāng)理查德·威廉姆斯埋頭創(chuàng)作這樣的鏡頭時(shí)，其它工作室卻開始使用早期CGI技術(shù)了。

************

理查德·威廉姆斯的法寶永遠(yuǎn)只是墨水、紙和透視法而已。

利用真人電影思維，可以幫助你完成一些流暢、有活力的作品。但若局限于此，那是不夠的——只有當(dāng)你的思維超越了真人電影，才有可能創(chuàng)造出真正驚艷世人的杰作。

當(dāng)今世界，動(dòng)畫電影與真人電影越來越接近，而理查德·威廉姆斯仍然堅(jiān)持老的那一套。

他就像一個(gè)守衛(wèi)，堅(jiān)守在相反的道路上。將近七十年，理查德·威廉姆斯從未想過把動(dòng)畫做成一部真人電影，或者把真人電影做成一部動(dòng)畫——他只想做只有動(dòng)畫才能做的動(dòng)畫。

“我希望看到動(dòng)畫成長。動(dòng)畫，并不必然是米老鼠式的加速運(yùn)動(dòng)，或是一場低俗的鬧劇。動(dòng)畫也可以承載非常嚴(yán)肅的主題。動(dòng)畫可以緩慢地、優(yōu)雅地運(yùn)動(dòng)。它可以是優(yōu)美的、抒情的。這些對(duì)于動(dòng)畫來說都是可能的。對(duì)于動(dòng)畫，我們才剛剛觸到了一點(diǎn)表皮而已?！?/span>

——理查德·威廉姆斯

- END | 動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴 -