|
? Rachel Hulin 生活在別處
人們通過(guò)移動(dòng)設(shè)備把自己牢牢地拴在網(wǎng)絡(luò)上，從而獲得自我的新?tīng)顟B(tài)。第一種狀態(tài)是“逃離現(xiàn)實(shí)世界”：也許他們正在你身邊，但他們的精神已經(jīng)游離到了另一個(gè)世界；第二種狀態(tài)是“雙重體驗(yàn)”：人們能夠體驗(yàn)到“虛擬與現(xiàn)實(shí)的雙重人生”；第三種狀態(tài)是“多任務(wù)處理”：人們由于可以同時(shí)處理多種事情而贏得了更多時(shí)間。 網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)一：逃離現(xiàn)實(shí)世界
現(xiàn)如今，人與人之間的聯(lián)系并不取決于我們之間的距離，而是取決于我們可以使用的交流技術(shù)。大多數(shù)時(shí)候，我們隨身攜帶著這些科技手段。事實(shí)上，孤單也許看起來(lái)更像是群聚的前提，因?yàn)楫?dāng)你心無(wú)旁騖地、不受干擾地盯著你的屏幕時(shí)，可能更有利于交流。
在這一套新規(guī)則里，一個(gè)火車(chē)站（又比如一座飛機(jī)場(chǎng)、一間咖啡館、一所公園）不再是一個(gè)公共場(chǎng)所而是一個(gè)社交聚集之地：人們?cè)诖讼嗑郏⒉幌嗷ソ徽?。每個(gè)人都“拴”著一臺(tái)移動(dòng)設(shè)備，這臺(tái)設(shè)備就像一扇大門(mén)，使他們與更多的人和地方聯(lián)系在一起。
我在布魯克林長(zhǎng)大，那里的人行道看起來(lái)很特別。過(guò)去無(wú)論在什么季節(jié)——即使是冬天，當(dāng)白雪被刮去時(shí)，地上會(huì)露出粉筆畫(huà)的“跳房子”游戲格子。我與一個(gè)曾是多年鄰居的同事說(shuō)起這件事。如今這些游戲格子消失了，孩子們依然會(huì)出門(mén)，但他們都在打電話(huà)。 …………… - 不在場(chǎng)的人 -
當(dāng)人們?cè)诠矆?chǎng)所進(jìn)行電話(huà)交談時(shí)，他們一直持有這樣的隱私意識(shí)：假設(shè)他們周?chē)娜瞬粌H是匿名的，而且是不在場(chǎng)的。在最近一次從波士頓到紐約的火車(chē)旅行中，我坐在一位男士旁邊，他正在與女朋友談?wù)撍膯?wèn)題。雖然我試著不去聽(tīng)，但還是聽(tīng)到了以下內(nèi)容：他最近酗酒發(fā)作，他父親不再愿意添補(bǔ)他的收入。他認(rèn)為他的女朋友花錢(qián)太多，而且他不喜歡她十幾歲的女兒。我感到非常尷尬，于是在走道里來(lái)回尋找看看有沒(méi)有其他座位，但是火車(chē)上都坐滿(mǎn)了。我只好無(wú)奈地坐回到我的座位上，挨著這位喋喋不休的抱怨者。萬(wàn)幸的是，他沒(méi)有對(duì)我抱怨，但是我真的希望我能馬上消失。也許這沒(méi)有必要，因?yàn)?strong>我已經(jīng)被他當(dāng)作一個(gè)不在場(chǎng)的人了。
如果我們換個(gè)角度來(lái)解釋這件事情，也許會(huì)更有意義：正是那些在打電話(huà)的人，把他們自己標(biāo)為不在場(chǎng)的人。有時(shí)候，人們通過(guò)把電話(huà)貼在耳朵上來(lái)暗示他們不在場(chǎng)，但是這種情景經(jīng)常以更加微妙的方式發(fā)生——在宴會(huì)或會(huì)議期間，人們可能都在低頭看手機(jī)。
“場(chǎng)所”原本包括現(xiàn)實(shí)環(huán)境和其中的人。但如果人們身體在場(chǎng)，而注意力卻在別處，那么這個(gè)場(chǎng)所是什么呢？在離我家一個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的咖啡館里，幾乎所有人在喝咖啡的時(shí)候都抱著一臺(tái)電腦或者智能手機(jī)。這些人并非我的朋友，但某種程度上我想念他們的存在。
顯然，當(dāng)我們旅行時(shí)，會(huì)對(duì)“場(chǎng)所”有新的體驗(yàn)。離開(kāi)家園，是一種重新審視自身文化的方式。但是如果這一過(guò)程是被束縛的，如果我們一直攜帶著自己的家園，結(jié)果又會(huì)怎樣呢？
…………… - 生活在別處 -
我認(rèn)識(shí)一位負(fù)責(zé)把美國(guó)學(xué)生送到西班牙大學(xué)留學(xué)的項(xiàng)目主管，有一次她向我抱怨學(xué)生們并沒(méi)有“體驗(yàn)西班牙”，而把業(yè)余時(shí)間花在Facebook上與家鄉(xiāng)的朋友交談。我深有同感，想起我十幾歲的女兒首次得到手機(jī)之后的那個(gè)夏天，在一次去巴黎的旅行中，我花了好幾個(gè)小時(shí)與她一起散步。當(dāng)我們坐在一間咖啡店里、等著一位朋友來(lái)和我們共進(jìn)晚餐時(shí)，麗貝卡接到了一個(gè)同學(xué)的電話(huà)，邀請(qǐng)她在波士頓一起吃午飯，此時(shí)波士頓時(shí)間比我們晚了整整6個(gè)小時(shí)。我女兒說(shuō)得很簡(jiǎn)單：“現(xiàn)在不行，但是星期五怎么樣？”她的朋友并不知道她不在波士頓。在我小的時(shí)候，“地球村”的概念還很抽象，而我的女兒卻生活在一個(gè)具體的“地球村”里。無(wú)論是從情感層面，還是社會(huì)關(guān)系層面，她都從未遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。我問(wèn)她，如果與波士頓斷了聯(lián)系是否就無(wú)法安心地體驗(yàn)巴黎（我當(dāng)時(shí)暫不考慮我本人就能讓人回憶起波士頓，而她，謝天謝地，沒(méi)有提到這個(gè)問(wèn)題）。她告訴我，她很開(kāi)心。她喜歡和朋友們保持聯(lián)系。她好像并沒(méi)有理解我的提問(wèn)。我有點(diǎn)傷感，擔(dān)心麗貝卡正在錯(cuò)過(guò)一段我年輕時(shí)珍惜的經(jīng)歷：一個(gè)純粹的巴黎。我的巴黎，來(lái)自一種與我熟悉的一切隔絕的興奮感。而我女兒的巴黎并不包括這種錯(cuò)位。
當(dāng)麗貝卡和我從法國(guó)回到家中時(shí)，我與一位心理分析學(xué)家好朋友談起了這場(chǎng)旅行。我們的討論讓她追憶起自己第一次去巴黎的經(jīng)歷。那時(shí)她16歲，和父母一起旅行。但是當(dāng)他們與她的弟弟一起看風(fēng)景時(shí)，她卻堅(jiān)持要待在酒店房間里，給她的男朋友寫(xiě)一封長(zhǎng)信。少男少女們總是在若即若離之間平衡著。我們得承認(rèn)我們的需要是相似的，我們的環(huán)境是新奇的。互聯(lián)網(wǎng)就像往一個(gè)新瓶里裝上舊酒。現(xiàn)在我們能總是在別處了。
網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)二：虛擬與現(xiàn)實(shí)的雙重體驗(yàn) 在人生的進(jìn)程里，我們一直在處理身份問(wèn)題 在20世紀(jì)90年代中期，互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展脈搏與新的社交形態(tài)一同跳動(dòng)。網(wǎng)上出現(xiàn)了聊天室、電子公告等多用戶(hù)同時(shí)在線(xiàn)的社交場(chǎng)所，然后很快就出現(xiàn)了諸如《Ultima2》和《無(wú)盡的任務(wù)》（Ever Quest）這樣的角色扮演網(wǎng)絡(luò)游戲，它們都是《魔獸世界》游戲的前輩。
在這些游戲里，人們制造出虛擬化身，這是可以進(jìn)行自我表達(dá)的虛擬自我，而且生活在與現(xiàn)實(shí)相平行的世界里。人們坐在電腦前面，從現(xiàn)實(shí)世界的電子表格和商業(yè)文件里逃離并轉(zhuǎn)向他處，在那里居住著他們的在線(xiàn)角色。雖然這時(shí)的游戲大多數(shù)以中世紀(jì)大探索之類(lèi)的題材出現(xiàn)，但虛擬世界仍然引人入勝，因?yàn)檫@里提供了全新的社交生活以及扮演理想自我的機(jī)會(huì)。
在20世紀(jì)90年代早期，一名網(wǎng)絡(luò)游戲玩家告訴我：“開(kāi)始時(shí)，我在虛擬世界里‘打打殺殺’，但現(xiàn)在我只是進(jìn)去找朋友聊天而已?！?/span>
在人生的進(jìn)程里，我們一直在處理身份問(wèn)題，而且這種努力從未停止。我們的做法很簡(jiǎn)單，就是用好手頭的材料。從一開(kāi)始，在線(xiàn)社交世界就提供了新的材料。在線(xiàn)上，相貌平平的人扮演著富有魅力的角色，上了年紀(jì)的人扮演著年輕人，年輕人扮演著上了年紀(jì)的人。這些普通人穿戴著制作復(fù)雜的虛擬珠寶。在虛擬空間里，跛腳的人行走不需要拐杖，害羞的人也有機(jī)會(huì)引誘別人。
現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)游戲和網(wǎng)絡(luò)世界已經(jīng)變得越來(lái)越復(fù)雜了。《魔獸世界》就是最受歡迎的一款付費(fèi)游戲，它把你與1150萬(wàn)玩家一起放在艾澤拉斯的世界里。在這里，你可以控制一個(gè)人物、一個(gè)虛擬化身，它的性格、天賦、獲得的技能都處于持續(xù)的發(fā)展變化之中，為此，它需要參與交易、勘查地形、與怪獸搏斗，以及繼續(xù)探索。
在有些游戲中，你能自己一個(gè)人玩，這種情況下你大多有人工智能的幫助，比如像Bots這樣的機(jī)器人程序就能扮演人物的角色?；蛘吣隳芘c其他玩家結(jié)成同盟，在網(wǎng)上攻城略地、征服世界。這可是一件需要高度協(xié)作才能完成的事情，社交生活也因此而展開(kāi)：你需要跟你的玩家伙伴發(fā)電子郵件，或是發(fā)信息聊天。
《第二人生》和其他游戲類(lèi)型不同，與其說(shuō)它是一款游戲，不如說(shuō)它是一個(gè)虛擬的“場(chǎng)所”。在這里沒(méi)有輸贏，只有生活。你創(chuàng)建一個(gè)你自己的虛擬化身，給它起名字。你可以在一大列菜單里進(jìn)行選擇來(lái)設(shè)定虛擬化身的相貌和衣著。如果這還不夠，你還可以給自己量身定做一套外貌。當(dāng)你對(duì)“你”的外表感到滿(mǎn)意了，就可以在《第二人生》中去過(guò)一段足以讓你“愛(ài)上人生”的生活。你可以獲得教育、開(kāi)創(chuàng)生意、購(gòu)買(mǎi)土地、裝修家園，當(dāng)然，也可以擁有社交生活——包括愛(ài)情、性和婚姻。你甚至可以賺錢(qián)——《第二人生》里使用的貨幣可以?xún)稉Q成美元。
當(dāng)你的生活在這里展開(kāi)，你可以在虛擬的酒吧、咖啡館、餐廳閑逛，可以在虛擬的海灘上放松自己，也可以在虛擬的會(huì)議室里開(kāi)商務(wù)會(huì)議。如果一個(gè)人花費(fèi)大量時(shí)間在《第二人生》和角色扮演游戲上，那么有時(shí)候他們會(huì)覺(jué)得自己的網(wǎng)絡(luò)虛擬身份比真實(shí)身份更接近真實(shí)的自己。這當(dāng)然只是個(gè)游戲，但這是一款嚴(yán)肅的游戲。
從歷史角度來(lái)看，人們?cè)凇凹傺b另一個(gè)人”這件事上并沒(méi)有什么新意。但是在過(guò)去，這種玩法一定要依靠具體的身體代替。十幾歲時(shí)，我很愛(ài)讀這樣的小說(shuō)：年輕的男人和女人為了度過(guò)不愉快的愛(ài)情風(fēng)波而出國(guó)旅行散心的故事。在歐洲，他們“假裝”在經(jīng)歷令人心碎之事以后仍然毫發(fā)未損。如今在馬薩諸塞州的威斯頓，46歲的皮特正在試著找到一種方法讓他迅速走出婚姻失敗的陰霾。他只須打開(kāi)他的iPhone。 …………… - 逃避或者隱遁 - 人一直都在尋找逃避自我的方法，無(wú)論是從主觀(guān)愿望還是從客觀(guān)可能性來(lái)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)都是一個(gè)不算新奇的選擇。
我與皮特在秋天的一個(gè)暖和得有點(diǎn)反常的星期天見(jiàn)面。他照顧著兩個(gè)孩子，一個(gè)4歲，另一個(gè)6歲，同時(shí)照看著他的手機(jī)。這部手機(jī)給了他一條通向《第二人生》的通道。在《第二人生》里，皮特已經(jīng)創(chuàng)造出了一個(gè)虛擬化身，一個(gè)淺棕色皮膚的帥氣小伙，名字叫羅洛。作為羅洛，他已經(jīng)向另一名叫杰德的女性角色求婚，她是一個(gè)小精靈一樣的女人，留著短短的、錐形的、金色的頭發(fā)。一年前，羅洛已經(jīng)與杰德舉行了一個(gè)精心安排的虛擬“結(jié)婚”儀式，參加的人都是他們?cè)谔摂M世界里最好的朋友。
皮特從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)虛擬化身杰德背后真實(shí)的那個(gè)女人，而且他也不想這樣做（當(dāng)然，也有可能操控虛擬化身杰德的是一個(gè)男人，皮特也知道這一點(diǎn)，但是他說(shuō)“我不想去見(jiàn)”）。皮特是這樣評(píng)價(jià)杰德的：聰明、熱情、容易交談。
在大多數(shù)日子里，皮特會(huì)在出發(fā)去上班之前登錄《第二人生》。他和杰德（用打字）交談，然后讓他們的化身彼此親熱一下，這得益于《第二人生》支持的動(dòng)畫(huà)功能。生活和游戲之間的界線(xiàn)已經(jīng)變得很模糊了。在線(xiàn)上，皮特和杰德談?wù)撔裕约啊兜诙松分械木p聞，他們也談?wù)摻疱X(qián)、經(jīng)濟(jì)衰退、工作和健康的話(huà)題。皮特正在服用降低膽固醇的藥品，但效果并不很明顯。皮特說(shuō)他很難和“真正的”妻子艾莉森談?wù)撟约旱膿?dān)憂(yōu)，因?yàn)樗龝?huì)“擔(dān)心我可能死去并丟下她孤單一人”。但是他能和杰德說(shuō)這些。皮特說(shuō)：“《第二人生》給了我一個(gè)比現(xiàn)實(shí)生活中更好的夫妻關(guān)系。 在《第二人生》里，能最大限度地做回自己，杰德能接受我這樣的人。我與杰德的關(guān)系使我能繼續(xù)留在之前的婚姻里，和我的家人在一起。”這真是顯而易見(jiàn)的諷刺：杰德是一個(gè)虛擬化身，她從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)皮特，也沒(méi)有和他親口說(shuō)過(guò)話(huà)，而皮特向她展示的也不是一個(gè)忠于原貌的軀體，但是對(duì)皮特來(lái)說(shuō)，杰德是最能接受他“最真實(shí)自我”的人。
皮特喜歡星期天去運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，他和他的孩子們，也同樣和杰德在一起。他說(shuō)：“我的孩子們看起來(lái)很滿(mǎn)足……我感覺(jué)我和他們是在一起的……我來(lái)這里是為了他們，但是只是作為背景?！蔽已杆侪h(huán)顧運(yùn)動(dòng)場(chǎng)四周。許多成年人既關(guān)注著自己的孩子們，同時(shí)也在看著自己的手機(jī)。他們?cè)诓殚喖胰?、朋友或是同事發(fā)的電子郵件和短信嗎？他們是在看手機(jī)相冊(cè)嗎？他們是在平行世界里與虛擬情人約會(huì)嗎？
人們總說(shuō)：人一直都在尋找逃避自我的方法，無(wú)論是從主觀(guān)愿望還是從客觀(guān)可能性來(lái)說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)都是一個(gè)不算新奇的選擇。我認(rèn)為這話(huà)是對(duì)的。皮特的虛擬人生與有些人所采用的、更傳統(tǒng)的婚外情有些類(lèi)似。這也與人們?cè)谏虅?wù)旅行和度假中“假扮他人”的行為十分相像。
當(dāng)皮特一手搖晃著孩子們的秋千，一邊對(duì)杰德傾訴衷腸時(shí)，這一幕我們并不陌生：一個(gè)男人發(fā)現(xiàn)婚姻之外的關(guān)系能給他想要的東西。但是也有一些是我們感到陌生的問(wèn)題，即虛擬與現(xiàn)實(shí)生活的同步和混搭：一方面要在虛擬世界里浪漫傾訴，同時(shí)卻要在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)6歲的孩子大聲吼叫。皮特說(shuō)他的網(wǎng)絡(luò)婚姻是他的“混合人生”中重要的一部分。我問(wèn)他“混合人生”這一表述是怎么來(lái)的，我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)說(shuō)法。皮特解釋說(shuō)，“混合人生”就是把你在線(xiàn)上和線(xiàn)下的生活混搭在一起?，F(xiàn)在，我們關(guān)注的不僅僅是對(duì)生活的滿(mǎn)意度，還包括對(duì)“混合人生”的滿(mǎn)意度。我們已經(jīng)從“多任務(wù)處理”轉(zhuǎn)向了“多向度人生”。
人們只須連接移動(dòng)設(shè)備，就能進(jìn)入“混合人生”。在此之前，人們必須坐在電腦屏幕前才能進(jìn)入虛擬空間。這意味著經(jīng)過(guò)顯示屏的信息都是經(jīng)過(guò)思考的，并且與你能在電腦前花多少時(shí)間有關(guān)?，F(xiàn)在，有了移動(dòng)設(shè)備作為媒介，人們可以輕松流暢地進(jìn)入虛擬世界。這讓我們更容易地使用虛擬化身來(lái)緩解每天的緊張不安。
我們的在線(xiàn)自我發(fā)展出清晰的個(gè)性。有時(shí)我們會(huì)認(rèn)為他們是“更好的自己”。我們?yōu)樗麄兺度霑r(shí)間和金錢(qián)，希望能因他們而獲得贊揚(yáng)。然而，我得承認(rèn)，麻省理工學(xué)院是一片高科技領(lǐng)域——最近有些人給過(guò)我名片，上面包括他們的真實(shí)姓名、Facebook鏈接，以及他們?cè)凇兜诙松分刑摂M化身的名字。
在說(shuō)到社交機(jī)器人時(shí)，我曾說(shuō)過(guò)：人們一開(kāi)始認(rèn)為它只是聊勝于無(wú)，而后來(lái)卻認(rèn)為它的確比真人更加出眾，因?yàn)樗梢耘惆槲覀?，滿(mǎn)足情感需求?，F(xiàn)在，有些相似的事也發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上。盡管電子郵件、文本信息以及Facebook上的短消息是一種清淡關(guān)系，但如果和失去聯(lián)系之間進(jìn)行取舍，它就變得非常有用了。我們開(kāi)始習(xí)慣于這種特殊的滿(mǎn)足感——無(wú)論何時(shí)何地，只要我們想聯(lián)系、需要聯(lián)系，我們就能聯(lián)系，而且中斷聯(lián)系也很容易。
過(guò)不了多久，你就能看到人們把Facebook上的生活描繪得無(wú)與倫比得好。他們用個(gè)人站點(diǎn)來(lái)分享個(gè)人思考、音樂(lè)和照片。他們的熟人圈子持續(xù)不斷地?cái)U(kuò)大。不管他們的興趣有多么小眾，他們都可能被來(lái)自世界各地的熱情的粉絲簇?fù)碇?；不管他們周邊的文化有多么狹隘，他們都是世界性的。
在這種精神的鼓舞下，當(dāng)皮特聊起《第二人生》時(shí)，他高度贊揚(yáng)了這款游戲的國(guó)際化風(fēng)格，以及他獲得了在虛擬世界中接受教育的機(jī)會(huì)。他聲明，他在“現(xiàn)實(shí)生活”中也花了很多時(shí)間與朋友和家人在一起，但是他覺(jué)得《第二人生》是他更愿意與人打交道的方式。 …………… - 可暫停的人 -
幾年前，我的一個(gè)研究生對(duì)我說(shuō)，有一次他和一個(gè)同學(xué)穿過(guò)整個(gè)校園的過(guò)程中，對(duì)方都在不停地打電話(huà)。我的學(xué)生很生氣，幾乎完全不能相信：“他把我放在‘暫?！I上，難道他指望我會(huì)在他打完電話(huà)以后，提醒他聊到哪個(gè)話(huà)題并接著聊下去？”在那時(shí)，他朋友的行為顯得粗魯而令人困惑。僅僅在幾年之后，這種事情就見(jiàn)怪不怪了。
移動(dòng)科技把我們每個(gè)人都變成了“可暫停的人”。我們面對(duì)面的談話(huà)經(jīng)常被突如其來(lái)的電話(huà)和短信打斷。在用紙張寫(xiě)信的年代，如果一個(gè)同事在開(kāi)會(huì)期間閱讀私人信件，是很難讓人接受的行為。但從當(dāng)前的新禮節(jié)來(lái)看，你的朋友當(dāng)著你的面轉(zhuǎn)身接電話(huà)或者回復(fù)短信，幾乎成了標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。當(dāng)別人手持手機(jī)，很難說(shuō)他的關(guān)注點(diǎn)是不是在你身上。低頭看手機(jī)的家長(zhǎng)、伙伴或孩子都已經(jīng)心不在焉卻不自知。
在餐館里，客人們被要求將手機(jī)調(diào)至震動(dòng)狀態(tài)。但是很多人根本不需要鈴聲或是震動(dòng)就能知道他們的手機(jī)有動(dòng)靜?！爱?dāng)我的手機(jī)有動(dòng)靜時(shí)，屏幕會(huì)變化，”一名26歲的律師說(shuō)，“這時(shí)屏幕會(huì)發(fā)亮。即使我把手機(jī)放在提包里……我也能看見(jiàn)它，感覺(jué)到它……我總能知道我的手機(jī)發(fā)生了什么事?！?/span>
人們能熟練地制定規(guī)矩，以劃出界線(xiàn)來(lái)區(qū)別工作場(chǎng)所和家庭、游戲、娛樂(lè)場(chǎng)所。比如特殊的時(shí)刻（安息日），特殊的會(huì)餐（家庭晚餐），特殊的服裝（在家卸下的“盔甲”，不論它是商人的西裝還是工人的工裝），以及特殊的場(chǎng)所（餐廳、客廳、廚房、臥室）。現(xiàn)在，科技隨時(shí)隨地都陪伴著我們，這些界線(xiàn)也變得模糊不清。我們?cè)谕苿?dòng)科技持續(xù)發(fā)展方面走得太快，而忽略了這條傳統(tǒng)的、有益的界線(xiàn)。
薩爾，62歲，喪偶， 5年前，當(dāng)他的妻子生病時(shí)，他痛不欲生?，F(xiàn)在他的妻子已經(jīng)去世一年了，薩爾重新開(kāi)始了自己的社交生活。他開(kāi)始在家里款待客人。在他第一個(gè)小型的晚餐聚會(huì)上，他告訴我：“我邀請(qǐng)了一位女士，大約50歲，在華盛頓工作。在談?wù)摰街袞|問(wèn)題時(shí)，她在談話(huà)中拿出自己的手機(jī)，但并沒(méi)有對(duì)著手機(jī)講話(huà)。我想知道她是不是在查閱電子郵件。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得她這么做不太禮貌，所以我問(wèn)她在做什么。她說(shuō)她在發(fā)博客，她在‘博客’這場(chǎng)會(huì)議?！边@件事過(guò)去幾個(gè)月后，薩爾仍然將信將疑。他覺(jué)得一場(chǎng)私人朋友之間的聚會(huì)應(yīng)該似乎包圍著一道無(wú)形的墻。但他的這位客人生活在“混合人生”里，卻把這場(chǎng)晚會(huì)當(dāng)成了可以在更廣闊的虛擬舞臺(tái)上展示的一個(gè)機(jī)會(huì)。
網(wǎng)絡(luò)自我狀態(tài)三：多任務(wù)處理 全新的時(shí)間概念
多任務(wù)處理曾經(jīng)被認(rèn)為是一種缺陷。隨著時(shí)間推移，它似乎已經(jīng)漸漸地被重塑為一種優(yōu)點(diǎn)了。長(zhǎng)期以來(lái)，年輕人吹捧自己有同時(shí)處理多件事情的能力，關(guān)于其優(yōu)點(diǎn)的討論也變得有些離譜。專(zhuān)家們宣稱(chēng)，多任務(wù)處理不僅是一種技能，而且是你邁向成功和在數(shù)字文化中必須學(xué)習(xí)的一種技能。甚至還有這樣的觀(guān)點(diǎn)：老派的教師一次只能做一件事情，這對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)是不利的?，F(xiàn)在我們必須驚訝了，因?yàn)槲覀兪侨绱巳菀妆淮騽?dòng)。當(dāng)心理分析學(xué)家研究多任務(wù)處理時(shí)，他們并不關(guān)注它有多高的效率，與此相反，多任務(wù)處理在任何一項(xiàng)研究任務(wù)中都表現(xiàn)不佳。但是多任務(wù)處理仍然讓人自我感覺(jué)很好，因?yàn)樯眢w會(huì)回饋一種引起多任務(wù)處理“高潮”的神經(jīng)化學(xué)物質(zhì)。這種“高潮”物質(zhì)誤導(dǎo)當(dāng)事人認(rèn)為他們自己是極具成效和富有創(chuàng)造力的。為了追求這種“高潮”，他們甚至想要同時(shí)處理更多的事。
在未來(lái)，會(huì)有很多這樣的現(xiàn)象需要我們?nèi)フ砗脱芯??？萍既菀讓?shí)現(xiàn)什么，我們就容易愛(ài)上什么。我們的身體和科技“共謀”。
許多成年人承認(rèn)，電子郵件和短信打擾了他們工作，讓他們分心，但是他們也說(shuō)自己永遠(yuǎn)不會(huì)放棄使用這些媒介。當(dāng)我特意問(wèn)一些十幾歲的年輕人，關(guān)于在做作業(yè)的時(shí)候被類(lèi)似Facebook消息或是新短信之類(lèi)打擾是什么感受時(shí)，很多年輕人似乎并不明白我的提問(wèn)。他們的回答是這樣的：“事情原本就是那樣的，我的生活就是那樣的?！碑?dāng)一個(gè)人在手機(jī)上的生活真的成了他的現(xiàn)實(shí)生活，問(wèn)題就來(lái)了：手機(jī)版本是一個(gè)未經(jīng)編輯的生活版本。它所包含的內(nèi)容太多，超過(guò)了一個(gè)人的生活時(shí)間。雖然我們跟不上它的步伐，但我們?nèi)杂X(jué)得有必要對(duì)它負(fù)責(zé)。畢竟，這是我們的人生。我們力圖成為一個(gè)能跟上科技發(fā)展節(jié)拍的自己。
網(wǎng)絡(luò)設(shè)備允許我們?cè)谏厦嫱瑫r(shí)疊加更多的任務(wù)，因而促成了一種全新的時(shí)間概念。因?yàn)槟阍谧鰟e的事情時(shí)也可以發(fā)短信，發(fā)短信不僅沒(méi)有占用你的時(shí)間反而給了你時(shí)間。這不僅是令人愉悅的，簡(jiǎn)直是不可思議的。而且，我們找到了許多方法來(lái)陪伴家人和朋友，雖然在陪伴他們時(shí)，我們很可能是心不在焉的。
無(wú)論年長(zhǎng)年幼，我們都被這樣強(qiáng)大的媒介使用習(xí)慣所影響。十幾歲的年輕人抱怨父母不允許他們吃飯的時(shí)候查看手機(jī)，也不讓他們把手機(jī)帶到學(xué)校參加體育活動(dòng)。漢娜，16歲，是一個(gè)看起來(lái)有點(diǎn)陰郁、安靜的高中一年級(jí)學(xué)生。她告訴我，好幾年來(lái)，當(dāng)她媽媽接她放學(xué)或者下舞蹈課時(shí)，她都試圖引起媽媽的注意。漢娜說(shuō)：“汽車(chē)要開(kāi)動(dòng)了，媽媽會(huì)一邊低頭看短信、一邊開(kāi)車(chē)，對(duì)我甚至沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句‘你好’。”類(lèi)似的故事也發(fā)生在其他人身上。
父母?jìng)冋f(shuō)，他們?yōu)檫@樣的舉動(dòng)感到羞愧，但是他們馬上又開(kāi)始為自己開(kāi)脫和辯解。他們說(shuō)，他們比任何時(shí)候壓力都大，他們努力應(yīng)付這些郵件和短信。他們總是覺(jué)得自己落后了。他們?nèi)绻蛔聊ス镜氖?，就沒(méi)辦法安心度假。他們的辦公室就在他們的手機(jī)上。他們抱怨雇主要求他們一直在線(xiàn)，但是隨后也承認(rèn)他們對(duì)交流設(shè)備的喜愛(ài)超越了一切專(zhuān)業(yè)期待。
當(dāng)年輕人感到時(shí)間緊張時(shí)，可能會(huì)試圖從這種“隨時(shí)在線(xiàn)”的文化要求中逃離。有些人會(huì)使用父母的網(wǎng)絡(luò)賬號(hào)，因此他們的朋友就不知道他們?cè)诰€(xiàn)了。成年人此時(shí)也會(huì)隱身。在周末，移動(dòng)設(shè)備被忘在辦公室或是鎖在桌子抽屜里。當(dāng)雇主聯(lián)系他們時(shí)，這些人會(huì)運(yùn)用各種花招。他會(huì)說(shuō)自己在冒險(xiǎn)旅行或是從事極限運(yùn)動(dòng)。當(dāng)我寫(xiě)到這里時(shí)，坐飛機(jī)時(shí)依然可以長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有手機(jī)信號(hào)或網(wǎng)絡(luò)信號(hào)。但是現(xiàn)在甚至連這一點(diǎn)也有變化了，許多飛機(jī)開(kāi)始引入Wi–Fi信號(hào)。
在一個(gè)被科技束縛的世界里，很可能產(chǎn)生過(guò)載的情況。然而大多數(shù)人都承認(rèn)，衡量成功的辦法是看一個(gè)人處于隨時(shí)在線(xiàn)的情況下能做成什么事。 …………… - 加速度的生活 -
人們?cè)谝粋€(gè)用快速回復(fù)電話(huà)、郵件、短信和聯(lián)系來(lái)衡量成功的世界里形成自我。而對(duì)自我的測(cè)量，基于科技的訴求變得更容易了。但是在大容量、高速率的科技?jí)毫ο?，我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)悖論。我們堅(jiān)持認(rèn)為我們的世界越來(lái)越復(fù)雜了，然而我們已經(jīng)創(chuàng)造了這樣一種交流文化，這種文化削減了我們坐下來(lái)不受干擾地思考的時(shí)間。當(dāng)我們運(yùn)用那些幾乎是需要立即回應(yīng)的交流方式時(shí)，我們也失去了考慮復(fù)雜問(wèn)題的足夠空間。
特里是一名46歲的律師，在波士頓一家大公司工作，他毫不隱諱地提出了這個(gè)論題?！熬湍秒娮余]件來(lái)說(shuō)，我回答那些我能立即回答的問(wèn)題。而且人們希望我立即回復(fù)他們。但是這不光是速度的問(wèn)題……這些問(wèn)題已經(jīng)轉(zhuǎn)化成了——我能不能馬上回復(fù)他們?！碧乩镎J(rèn)為，法律問(wèn)題需要花費(fèi)時(shí)間和考證細(xì)節(jié)，而且他說(shuō)：“人們現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有耐心等待了。他們發(fā)來(lái)郵件，并希望我們飛快地回復(fù)。他們?cè)敢夥艞壖?xì)節(jié)。真的，客戶(hù)想現(xiàn)在就聽(tīng)到我們的答案，因此我把答案寫(xiě)在郵件里回復(fù)給他們……可能回答這些問(wèn)題就會(huì)占用我一天中大部分的時(shí)間……我感到壓力很大，很難區(qū)分重點(diǎn)?！彼俗约旱恼f(shuō)法：“當(dāng)然，不是科技導(dǎo)致了這些，但是科技讓人們對(duì)速度有更大的期待。”我們又回到了關(guān)于可見(jiàn)性和脆弱性之間的談話(huà)?？萍假x予我們速度，我們被徹底征服了，并樂(lè)于過(guò)上加速度的生活。特里說(shuō)：“我們有時(shí)會(huì)用‘干掉’一封電子郵件這樣的說(shuō)法。沒(méi)有人真的‘干掉了什么東西’，因?yàn)樗麄冋鎸?shí)希望的是科技加速前進(jìn)?！?/span> 群體性孤獨(dú) 作者: [美] 雪莉·特克爾 |
|
|
來(lái)自： 茂林之家 > 《小說(shuō)館/故事》
