1975年的時候，鄭自華是27歲。當(dāng)時，他居住的街道里有一臺12寸黑白電視，放在弄堂開闊的地方，屬于為這一片居民提供娛樂生活的公用設(shè)備。每到播放電視節(jié)目的時候，里里外外擠滿了人，“不要講屏幕上人頭看不出，連聲音也聽不清爽”。想來想去，鄭自華決定自己買一臺回來“改善生活”。

當(dāng)時的年輕人帶著積蓄和配給券到上海第一百貨商店的電視機(jī)部門買電視

當(dāng)時，上海的輕工業(yè)處于國內(nèi)領(lǐng)先水平，飛躍、金星、凱歌、上海、英雄等滬產(chǎn)品牌主宰了本地市場。由于貨源緊張，鄭自華托了在五金交電公司工作的朋友，才買到一臺飛躍牌9寸兩用黑白電視機(jī)，價值245元，相當(dāng)于他七八個月的工資。

飛躍牌9寸黑白電視機(jī)

所謂“兩用機(jī)”，指的是這臺機(jī)器不僅可以收看電視，還有無線電功能。“兩用機(jī)比單用機(jī)多20塊。我心想等于多買了只無線電，蠻格算的?！?/p>

那時報紙上發(fā)表過一組四格漫畫，用家喻戶曉的電影片名來戲謔電視信號如何不穩(wěn)定。有一幅屏幕上一爿漆黑，叫作“沖破黎明前的黑暗”；有一幅屏幕上滿是波紋，叫作“多瑙河之波”；還有一幅滿屏飄舞雪花，被稱為“林海雪原”；另有一幅屏幕上除了一條直線什么外也沒有，叫做“看不見的戰(zhàn)線”。

上世紀(jì)80年代的上海，一到晚上只要電視劇播出，常常是萬人空巷

這組漫畫非常形象，對于有電視的人家來說，調(diào)整天線找信號是項必需具備的技能。

看1頻道天線要向左一點，2頻道要向右一點，3頻道天線要拉長一點……再不行，手要一直捏牢。始終在調(diào)，不停問看的人：清爽了伐？清爽了伐？

盡管畫質(zhì)不佳，看電視依舊是那個年代人們趨之若鶩的事情?！懊康酵砩弦措娨暎昧?，鬧猛了。樓上樓下，隔壁鄰居，同學(xué)朋友都要找借口來了。放《大西洋底來的人》，哦呦，屋里廂軋十幾個人不稀奇?！编嵶匀A還記得，1978年電視里重播徐玉蘭、王文娟1962年主演的越劇電影《紅樓夢》，他的兩個阿姨特意從虹口區(qū)提籃橋，趕到他位于楊浦區(qū)渭南路的家里觀看。

類似這樣的一個物件，支架在上方，固定在電視機(jī)頂部

鄭自華也買過一塊，“從前面看，人物確實變大了。但是有個缺點，假使斜過來看，人就要變形了”。

上海人把圖像放大后仍不滿足，還想要把黑白電視變成彩色的。那會兒市面上又出現(xiàn)一種滌綸片，通過三色原理制造出彩色效果。“但是畫面滑稽到啥程度呢？看到后頭往往會出現(xiàn)紅頭發(fā)、黃面孔、綠下巴?！?br>
回想起那些發(fā)明創(chuàng)造，鄭自華不禁莞爾：“不過這也說明阿拉上海人聰明，永遠(yuǎn)不滿足，永遠(yuǎn)追求進(jìn)步，對生活有一種高標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

上世紀(jì)80年代初，蔡靜還是一名中學(xué)生，就讀于上海育才中學(xué)。她家當(dāng)時有一臺12寸的三洋牌黑白電視機(jī)，是她爸爸用“貼花儲蓄”存到的錢買的。

“存了好多年，加起來大約有500塊的辰光，阿拉爸爸講：‘鈔票太多了，老嚇人的’?！庇谑?，全家決定把這筆巨款花掉，目標(biāo)鎖定在買電視上。當(dāng)時弄堂里有家人家有一臺蘇州產(chǎn)的電視機(jī)，如果自家有了，就不用跑到人家屋里去看了！

聽說曹家渡有一爿商店供應(yīng)進(jìn)口電視機(jī)，蔡靜爸爸穿著中山裝，把巨款分裝在三個口袋里，從位于靜安寺的家出發(fā)了?！耙辉缟线^去，排了整整兩個鐘頭的隊。買到的辰光阿拉爸爸老激動的，把它捧回來了?！?/p>

那個年代的人們興沖沖往家搬電視機(jī)

這臺用旋鈕“擱頻道”的電視機(jī)，在當(dāng)時無疑是新鮮貨。蔡靜記得，暑假的時候住到浦東高橋的外婆家，把電視機(jī)也帶去?！爱?dāng)時高橋?qū)儆卩l(xiāng)下，伊拉看到覺得老稀奇的?！?/p>

父母平時對她看電視并沒有太多限制，只有到放假的時候會關(guān)照她不要看太多。有次她趁父母不在偷偷看，結(jié)果被發(fā)現(xiàn)了?！鞍⒗瓔寢尷下斆鞯?，一摸電視機(jī)發(fā)燙的，曉得肯定是看過了?！?/p>

上世紀(jì)80年代初，鄭婭奮的父親被派到深圳工作，帶回來一臺當(dāng)時特別緊俏的索尼四喇叭雙卡收錄機(jī)。

比較特殊的是，這對追求時尚的上海青年當(dāng)時并不在上海生活，而是遠(yuǎn)在貴州遵義航天061基地支援大三線建設(shè)。那次是因為女兒出生才回來休假。

工作的廠里訂閱了上海的報刊、雜志。他們早就在雜志上看到，原來上海的小青年流行拎著四喇叭走在馬路上放音樂。這臺跟上海流行同步的四喇叭被鄭婭奮夫婦倆帶到貴州；之后又跟著他們回到上海；如今仔細(xì)地包在紫紅色絲絨布套里保存著。

除了娛樂之外，這臺收錄機(jī)還是維系家庭親情的紐帶?！鞍⒗畠菏窃谏虾ｉL大的。小孩不會寫信，大人就把她講的話錄下來，托人帶到貴州給阿拉聽。阿拉再把自己講的話錄好，托人帶回上海給小孩。這是阿拉老重要的一個通信工具?！编崑I奮說。

幾乎同一時期，冰箱開始走進(jìn)上海人家，當(dāng)時比較流行的是雙鹿牌100立升單門冰箱。易東保和郭杰峰夫婦也在考慮買一臺。

這天，夫妻倆去南京路軋馬路，在第一百貨商店的櫥窗里看到一臺廣州生產(chǎn)的萬寶牌冰箱，體積足有173立升，特別高大氣派。兩人頓時一眼相中。

可惜櫥窗里是樣品，店里已沒有庫存。易東保幾乎天天下班跑去看，等了好幾個月才終于買到。由于這臺冰箱實在是大，送貨的時候，工作人員忍不住問：“倷是單位里用啊？”“阿拉屋里廂用！”回答的時候，易東保不禁有幾分得意。

1987年正從萬寶冰箱廠的生產(chǎn)線上生產(chǎn)出來的萬寶冰箱

這臺龐然大物安置在26平米的前樓，顯得派頭十足。3歲的侄女站在冰箱前留影，人還沒它高?！安粏螁问前⒗杜?，當(dāng)時大家輪流立在冰箱前頭拍照片，包括同事來阿拉屋里，也要拍照片?！被貞浧甬?dāng)時大家爭相留影的盛況，郭杰鋒忍不住直笑。

夫婦倆還記得，這臺冰箱的價格是812元，比市面上普通的單門冰箱差不多要貴一倍，相當(dāng)于花掉了一年的工資收入?！安贿^蠻值得的。”郭杰峰說，“儂想啊，阿拉到現(xiàn)在講起來還覺得老有勁的?！?/p>