重讀長篇小說《鋼鐵是怎樣煉成的》

本文刊于《俄羅斯文藝》1998年第2期

尼·奧斯特洛夫斯基的長篇小說《鋼鐵是怎樣煉成的》曾經(jīng)一致被認為是蘇聯(lián)文學中的一部描寫革命者的最優(yōu)秀的作品。著名作家肖洛霍夫在談到這本書時說:/奧斯特洛夫斯基的著作已成為一部別開生面的生活教科書。0作家A.普拉東諾夫曾這樣評論這部小說的主人公:/保爾·柯察金是終于塑造出那種身受革命的培育、給予自己時代的一輩人以嶄新的、高尚的精神品質(zhì)的人的比較成功的嘗試之一,并且他成為自己祖國全體青年效仿的榜樣。0的確,奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣煉成的》曾經(jīng)是一部家喻戶曉的作品,主人公保爾·柯察金成了蘇聯(lián)優(yōu)秀青年的榜樣,并與他們生活和戰(zhàn)斗在一起。在偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間,成千上萬的像卓婭、馬特洛索夫、奧列格·科歇沃伊等蘇聯(lián)青年以保爾·柯察金為自己的人生榜樣,為保衛(wèi)祖國獻出了青春和生命(在許多犧牲的蘇聯(lián)士兵身上找到的遺物,是讓子彈打穿的《鋼鐵是怎樣煉成的》一書)。在戰(zhàn)后的和平建設時期,又有許許多多保爾式的英雄人物積極參加恢復國民經(jīng)濟的建設,成為社會主義建設的生力軍。他們在自己的崗位上無愧于祖國和人民,讓

自己的生命閃耀出光芒?？梢?span>,奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》的主人公保爾·柯察金在蘇聯(lián)青年心目中的位置和所起的巨大作用。

九十年代的俄羅斯文學界,有些人在強調(diào)文學非意識形態(tài)化的口號下,對蘇維埃時期的文學,尤其對描寫革命者的蘇聯(lián)文學作品,像對奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣煉成的》以及對主人公保爾形象的評價與從前的評價相比發(fā)生了很大的變化。這些人認為奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書是一部當代神話,是斯大林主義的產(chǎn)物,認為奧斯特洛夫斯基本人也是人為制造的神話1,認為保爾·柯察金這位紅色使徒已為當代社會所不需。目前,這種觀點在俄羅斯文學界很有市場。所以,作家奧斯特洛夫斯基及其《鋼鐵是怎樣煉成的》一書已從當今的某些俄羅斯文學史著中消失了,奧斯特洛夫斯基和他的《鋼鐵是怎樣煉成的》也被某些編寫者從學校的俄羅斯文學教科書中拿掉了。如今,在俄羅斯有些人竭力想通過學校把自己的價值觀和道德觀傳給青年一代,把十月革命、蘇維埃政權(quán)及其70多年的歷史從廣大青少年的記憶中抹去,仿佛蘇維埃時代是歷史的黑洞。所以,尼·奧斯特洛夫斯基筆下的保爾·柯察金形象已被許多青年人忘卻,他的精神已被否定。這就是奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣煉成的》的主人公保爾·柯察金在當今俄羅斯的命運。

奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣煉成的》及其主人公保爾·柯察金在中國的命運如何呢?早在1942年,這本書就在中國由著名的翻譯家梅益先生翻譯出版了。小說的主人公保爾·柯察金深受廣大中國讀者的喜愛,成了許多中國青年的榜樣,無論在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期,還是在全國解放后的五十年代里,保爾·柯察金的榜樣和精神激勵和鼓舞著中國青年積極地投身于祖國的解放事業(yè)和建設事業(yè)。那么,在今日的中國,奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣煉成的》的主人公保爾·柯察金在青年心目中的地位又如何呢?為了解這一情況,筆者對自己任教的一所大學里的俄羅斯語言文學系的一個本科生班和一個研究生班的學生作了一次詢問調(diào)查。情況是這樣的:在本科生班,全班僅有兩個人讀完這部小說(占全班人數(shù)的14%)。其余人有的沒有讀過,有的讀過但讀不下去。在研究生班,情況要好一些,多數(shù)的學生讀過(占全班人數(shù)60%),其余人或沒有讀過,或只看過同名電影,聽過同名小說的連續(xù)廣播。那末,如今的學生怎樣看待小說主人公保爾·柯察金形象呢?主要有兩種觀點:多數(shù)讀過這部小說的學生認為,保爾·柯察金是個十分吸引人、感染人、鼓舞人的形象。他敢于向命運挑戰(zhàn),有一種自強不息的、奮發(fā)向上的精神。保爾的崇高的革命理想,高尚的道德情操,忘我的獻身精神,堅強的斗爭意志,樂觀的生活態(tài)度,明確的人生目標都是青年學生學習的榜樣,而且保爾的這些優(yōu)良的品質(zhì)是任何時代的人都需要的。當然,我們今天的社會的人也需要這些品質(zhì)。有的學生說:/現(xiàn)代社會需要保爾這樣的人,因為堅定的信念是我們?nèi)松匠讨械臒羲?/span>,給我們以希望和信心;頑強的意志是我們前進的動力,給我們勇氣和力量,是我們戰(zhàn)勝困難,走向未來的堅強后盾,也是個人充分發(fā)展和個人價值實現(xiàn)的必要條件。0還有的學生認為,/保爾·柯察金身

上有一種令人敬佩的優(yōu)秀品質(zhì),那就是他令人不可思議地把實現(xiàn)自我價值與實現(xiàn)共產(chǎn)主義理想結(jié)合起來0,/保爾·柯察金生活的時代雖已成為歷史,但他的精神是永存的。對于我們跨世紀的一代人樹立正確的人生觀是至關(guān)重要的人。人活的就是一種精神。有了這種精神我們就能克服前進道路上的一切困難和障礙,創(chuàng)造輝煌的人生!0然而,也有另外一種看法:有些學生認為保爾形象及其精神已經(jīng)過時,已不為當今社會所需要。有一位學生說:/保爾不屬于當今的時代。他是其生活時期的、單一的社會大環(huán)境所蘊育的特有的一代人的典型。保爾這樣的人已經(jīng)不適合當今社會的發(fā)展。他屬于過去的年代,他所具有的是過去年代的特征,所能適應的也是過去年代的生活方式。

從我們進行的調(diào)查來看,青年學生對保爾·柯察金形象的看法是不一致的。那么,究竟應當怎樣正確地去看待《鋼鐵是怎樣煉成的》這部小說的主人公保爾·柯察金形象呢?下面我想談談自己的幾點看法。首先,應當歷史地去看待保爾·柯察金生活和成長的環(huán)境,即十月革命后蘇維埃國家最初年代的那段歷史和當時的時代精神。因為保爾正是在那樣的歷史環(huán)境里走完了自己短暫的一生,正確地回答了/人的一生應當怎樣度過0的這個重要的人生觀問題。保爾·柯察金是個普通工人的兒子。他從小失去了父親,與母親在一起艱難地生活著。12歲的保爾就被母親送到車站食堂當雜役,他飽嘗了人生的艱辛和社會的不公平。因此,他從小就對社會有一種不滿和反抗的情緒。后來,他成為一名紅軍戰(zhàn)士,為保衛(wèi)年輕的蘇維埃政權(quán)與階級敵人浴血奮戰(zhàn),并多次負傷。十月革命和國內(nèi)戰(zhàn)爭使他從一個僅有著樸素的階級感情的少年成長為優(yōu)秀的無產(chǎn)階級戰(zhàn)士。國內(nèi)戰(zhàn)爭結(jié)束后,他不顧自己病弱的身體,又以飽滿的革命熱情投入恢復國民經(jīng)濟的建設中。無論在國內(nèi)戰(zhàn)爭的炮火中,還是在國民經(jīng)濟恢復的艱難歲月里,保

爾·柯察金都表現(xiàn)出鋼鐵一般的意志和大無畏的精神,表現(xiàn)出他對祖國和人民的革命事業(yè)的忠誠。然而他的人生歷程十分坎坷,由于在戰(zhàn)爭中多次受傷以及在國民經(jīng)濟恢復的建設勞動中勞累過度,他先是雙目失明,后又全身癱瘓,飽受了精神和肉體的折磨。但是保爾·柯察金沒有被這一切所嚇倒,他身殘志不殘,以樂觀主義的精神對待人生,對待疾病,為能回到革命的隊伍作一切努力。因為對于他來說,/在生活中,沒有比掉隊更可怕的事情了0,他/寧愿忍受一切,只要能歸隊就行0。為此,在克服了巨大的困難,拿起筆寫出長篇小說《鋼鐵是怎樣煉成的》,實現(xiàn)了自己歸隊的愿望。小說的結(jié)尾寫道:/他日夜盼望的夢想已經(jīng)實現(xiàn)了!鐵環(huán)已經(jīng)被砸碎,現(xiàn)在他又拿起了武器,回到戰(zhàn)斗的隊伍,開始了新的生活。0這就是保爾的一生。他的一生證

實了他的人生格言)))/人最寶貴的是生命。生命屬于人只有一次,人的一生應當這樣度過:當回首往事的時候,他不因為虛度年華而悔恨,也不因為碌碌無為而羞愧;在臨死的時候,他能夠說:-我的整個生命和全部精力,都已經(jīng)獻給了世界上最壯麗的事業(yè))))為人類的解放而斗爭。.0保爾·柯察金把自己的一切)))生命、愛情、理想等都溶于解放人類的偉大斗爭中去了。他的一生是一個革命者為無產(chǎn)階級革命和社會主義建設奮斗的一生,是為祖國和人民鞠躬盡瘁的一生。我們從保爾·柯察金的人生道路中可以發(fā)現(xiàn)一個人的人生價值,看到真正人生的全部意義,是革命人生觀的最完美的體現(xiàn)。他的一生回答了人為什么而活,怎樣活的問題。因此,這個形象不但完美高大,而且還具有一種榜樣的力量和作用。

其次,保爾·柯察金是個真實感人、有藝術(shù)魅力的文學形象。這個形象之所以真實,是因

為他來自現(xiàn)實生活。作家奧斯特洛夫斯基從十月革命爆發(fā),國內(nèi)戰(zhàn)爭、國民經(jīng)濟恢復年代的蘇聯(lián)現(xiàn)實生活為背景,以自己的親身經(jīng)歷為線索,通過藝術(shù)的構(gòu)思創(chuàng)作出《鋼鐵是怎樣煉成的》這部小說。小說描寫二、三十年代蘇聯(lián)的動蕩而艱苦的社會生活,描寫蘇維埃人為自己的崇高理想和目標所進行的艱苦卓絕的奮斗,表現(xiàn)出當時人們的精神風貌和實干精神。尤其是主人公保爾·柯察金形象既是奧斯特洛夫斯基本人生活經(jīng)歷的寫照(奧斯特洛夫斯基就是保爾·柯察金的原型,作家的親身經(jīng)歷基本上是保爾·柯察金的人生軌跡。當然,保爾·柯察金是文學形象,當然絕不能把保爾和奧斯特洛夫斯基等同起來),又是他同時代青年的革命精神的集中體現(xiàn)。這部作品不但符合時代的要求和精神,也符合三十年代蘇維埃人對人生的審美追求。眾所周知,本世紀三十年代,蘇聯(lián)人懷著對未來的社會主義社會的美好期望和憧憬掀起了大規(guī)模的建設社會主義的熱潮。那是充滿激情的火紅的年代。這種時代呼喚一大批具有自我犧牲和奉獻精神的人物,需要以新的人生觀和價值觀去對待偉大的建設事業(yè)的英雄。奧斯特洛夫斯基深刻地理解時代的要求和精神,創(chuàng)作出保爾·柯察金這位符合時代的呼喚和時代的精神的英雄人物。必須指出的是,那時的蘇維埃人曾經(jīng)真誠地相信社會主義的偉大事業(yè)的勝利,相信共產(chǎn)主義的偉大理想的實現(xiàn),相信他們所從事的事業(yè)的偉大和光榮,相信會建設起幸福美好的生活。這就是當時的時代真實和歷史真實,全然不像現(xiàn)在某些人所說得那樣,仿佛當時的歷史并不是這樣,而是有人欺騙、強迫蘇維埃人去那樣相信的。奧斯特洛夫斯基的小說真實地再現(xiàn)了那個時代蘇聯(lián)人民的信念、理想和情操,真實地再現(xiàn)了蘇聯(lián)人民在那個時代的奮斗精神和忘我的勞動熱情,真實地再現(xiàn)了那個時代英雄模范人物。而保爾·柯察金就是那個時代產(chǎn)

生的千百萬英雄人物中的一個。那時候,蘇維埃人把為偉大的社會主義事業(yè)所作的自我犧牲和奉獻精神不但視為人的美好的精神品格,而且還將之視為人的重要的審美品格。人生不但應有其精神的內(nèi)涵,還應有其審美的品格,即人應有審美的人生。保爾·柯察金在革命的暴風雨年代和和平的建設年代里的行動表明他的一生是符合當時蘇聯(lián)人對人生的審美需求的。正因如此,廣大的蘇聯(lián)人民和蘇聯(lián)讀者接受并喜愛保爾·柯察金這個人物,蘇聯(lián)文學界高度地評價這一形象。法捷耶夫在1936年給奧斯特洛夫斯基的信中贊譽說:/我覺得在整個蘇聯(lián)文學中,暫時還沒有其他的如此純潔、迷人而又生動的藝術(shù)形象。

保爾·柯察金這個形象之所以真實,還因為這個形象沒有游離于俄羅斯文學形象的傳統(tǒng)之外,是在俄羅斯文學的沃土上生長出來的文學形象,是對俄羅斯文學里具有/自我犧牲精神0的文學形象的繼承。熟悉俄羅斯文學史的人都知道,在近千年的俄羅斯文學作品里有不少為了自己的理想和目標、為了自己的追求和信念敢于進取、敢于斗爭、勇于奉獻、敢于犧牲的主人公。在17世紀俄羅斯文學里,5使徒傳6的主人公阿瓦庫姆,為了維護宗教守舊派的思想和信仰,不怕以牧首尼康為首的宗教上層人士的殘酷迫害,敢于與牧首尼康等人進行大無畏的、堅決的斗爭。阿瓦庫姆為自己的信仰所表現(xiàn)出來的斗爭精神和犧牲精神,開創(chuàng)了俄羅斯文學英雄人物性格的先河。在19世紀俄羅斯文學中,車爾尼雪夫斯基的小說5怎么辦?6的主人公拉赫美托夫是俄羅斯文學中第一位職業(yè)革命家的形象。這位貴族自從掌握了革命理論之后,便開始過起儉樸的生活。為了鍛煉自己的意志,以適應今后革命斗爭的需要并經(jīng)受各種嚴酷考驗,他平時甚至睡在釘有幾百個小釘?shù)臍痔荷?/span>;為了革命的需要,他甚至棄絕了個人的感情生活?？傊?/span>,拉赫美托夫是一位為了自己的理想、信仰和事業(yè)舍棄個人的一切、充滿自我犧牲精神的革命者形象。拉赫美托夫形象成為后來的俄國革命家們效仿的榜樣。普列漢諾夫說過:/在每個杰出的俄國革命家身上,都有許多拉赫美托夫的氣質(zhì)。0當然,阿瓦庫姆,拉赫美托夫所處的時代不同,他倆的理想、信仰和斗爭的目標也不同,阿瓦庫姆是為了自己的宗教理想和信仰,拉赫美托夫是為了自己的革命理想和信仰,但他們都是為了信仰而棄絕個人的一切的人,都具有自我犧牲精神。主人公所表現(xiàn)的這種/自我犧牲精神0已成為俄羅斯文學的一種傳統(tǒng)。保爾·柯察金形象是這種/自我犧牲精神0在20世紀俄羅斯文學中的繼續(xù),是又一位為了理想和信仰而寧愿獻身的人。當然,保爾·柯察金與他的前輩們不同,他有自己新的時代特征和個性特征。譬如,他不是禁欲主義。他與冬妮婭、麗達、達雅之間的感情關(guān)系伴隨著他的人生的各個階段,愛情以一種特殊的抒情力量貫串在他的整個生活之中。但保爾的感情服從于理想和事業(yè)的需要,他對同志、朋友、親人、情人所表現(xiàn)出來的崇高品德和純潔心靈不僅是他的道德的品質(zhì)和特征,而且也是他的理想和信仰的一部分。所以,他的感情和理想、信仰是統(tǒng)一的。如果個人感情違背他的理想和信仰,阻礙他實現(xiàn)自己理想和信念,那么,他便毫不猶

豫地拒絕這種感情。在戰(zhàn)爭年代是這樣,在和平的環(huán)境里也是如此。

保爾·柯察金形象之所以有魅力,是因他是位有理想、有追求的人。一個人必須有理想,追求,沒有理想和追求就沒有人生的動力。一切美好的現(xiàn)實都是從理想開始的。但是人的理想和追求是不同的:有的人的理想和目標是利己的,是為了滿足利己的私欲,把獲得權(quán)力、地位、金錢、美女當作自己的理想和奮斗目標;有的人的理想和追求是利他的,是為了滿足廣大人民的利益。保爾·柯察金的理想和目標就屬于后一種。他的理想和追求是把自己/獻給世界上最壯麗的事業(yè)0,要/為人類的解放而斗爭0。因此,保爾·柯察金的理想是崇高的,目標是偉大的,全面地展現(xiàn)出他的崇高的思想境界。此外,保爾·柯察金形象可貴的是,他追求理想的態(tài)度始終不變,他追求的目標堅定不移。任何艱難困苦、病魔、甚至死亡的威協(xié)都無法讓他離開他所追求的理想和目標。無論在硝煙紛飛的戰(zhàn)場,還是在艱苦的建設工地上,總之,在任何崗位

上他都忘我地奮斗,毫無保留地貢獻出自己的全部力量,他知道這樣做是向自己的理想和目標接近,因而感到巨大的幸福和快樂。保爾·柯察金為了自己的理想和目標一直奮斗,直到心臟停止跳動,真可謂作到了/生命不息,戰(zhàn)斗不止0。因此,與《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書里那些曾像他一樣立下雄心壯志,但遇到困難和挫折就把理想拋到九霄云外去的人相比,與那些面對著生與死的考驗和選擇成為可恥的懦夫和逃兵的人相比,保爾·柯察金形象更加可貴。保爾·柯察金形象之所以感人,是因為他的形象和精神具有一種美感。保爾·柯察金的崇高的理想、革命的精神、執(zhí)著的追求、獻身的精神、浪漫的激情等品質(zhì)與毫無理想、碌碌無為、無所追求、自私自利、萎靡不振等品質(zhì)相比,本身就具有一種美感,讓他的人生分外光彩照人。保爾·柯察金形象之所以感人,另外一點是因為他身上永遠洋溢著青春的活力,在他這個人物身上顯示出革命和青春之間有一種內(nèi)在的聯(lián)系。革命需要勇敢、熱情、奉獻、犧牲,而青春正好以這些品質(zhì)作為自己的價值取向。所以,有一首歌詞寫道:/革命人永遠是年輕0,就是說明了青春本質(zhì)上是革命的這個道理。保爾·柯察金的充滿無私奉獻的人生是把革命與青春聯(lián)系在一起的杰出范例,這也是保爾·柯察金形象永葆其光輝和魅力的一個原因。

通過對保爾·柯察金形象的分析,我們可以看到他身上的優(yōu)秀品質(zhì)屬于人類永恒的道德范疇,具有一種普遍的意義。因此,這個形象的藝術(shù)魅力不會隨著時間的推移而消失,他的精神具有一種永存的價值。所以,就是在人民的理想和道德取向發(fā)生了根本變化的今日的俄羅斯,也有人呼吁不要忘掉保爾·柯察金、奧列格、密列西耶夫等英雄人物及其革命精神,因為/勞動人民的子弟們應當知道他們的祖輩、父輩在沙皇時代是怎樣生活的,他們怎樣為自由而戰(zhàn)斗,怎樣進行了勞動人民的革命,怎樣在自己的國家里建立了社會公正的社會,怎樣打敗了法西斯!,,因此,無論如何也不應當把《鋼鐵是怎樣煉成的》,5青年進衛(wèi)軍6,5真正的人6這三部作品從大綱中刪掉,,01我認為,這是一種從全人類的道德觀去評價人物的態(tài)度,是十分正確和可取的。在我國改革開放的今天,我認為保爾的那種為了自己的理想勇于奮斗、奉獻犧牲精神也依然沒有過時,我們?nèi)匀恍枰柲菢拥木哂蟹瞰I精神和犧牲精神的人們。實際上,我們中華民族有今天,正因為在歷史上有千千萬萬的為了崇高的革命理想和偉大的目標而敢于斗爭、敢于勝利的人。在戰(zhàn)爭年代,有千百萬像董存瑞、黃繼光、劉胡蘭等犧牲的革命烈士;在和平時代,有像吳運鐸、雷鋒、焦裕祿、蔣筑英、孔繁森、張海迪等英雄模范人物。他們是我們時代的英雄和棟梁,是我們的榜樣和楷模,過去、現(xiàn)在、將來都永遠鼓舞我們向著自己的理想和目標邁進。因此,我認為保爾·柯察金形象永放光芒,保爾·柯察金的革命精神永存。