每次舉辦書(shū)法展時(shí),都會(huì)寫(xiě)些相關(guān)札記,有感懷,也可見(jiàn)觀點(diǎn)。這里收的,是2015年浙江美術(shù)館龔鵬程“墨家”書(shū)法展的部分。 墨屑 六月中,我去漢中,得往博物館觀其石刻。館已老舊,石刻都豎放在玻璃柜中。開(kāi)通褒斜道刻石、李君表、石門頌、楊淮表記、李苞通閣道、石門銘等,一字排開(kāi),如一列巨人,俯瞰著我。 石皆黝黑,因?yàn)榫媒?jīng)墨拓,墨色深入石理,愈顯偉岸威武。有些有碑額,乃當(dāng)年鑿遷時(shí)依碑制鋸出,看著更像巨頭方肩的大漢聳峙在那兒。令我神馳骨醉,心緒震蕩,渾身冷顫哆嗦起來(lái),久久不能平復(fù)。 這些銘刻,我見(jiàn)得熟了。不但印成的字帖自幼熟見(jiàn),拓本我也早已有之,還經(jīng)常整通臨寫(xiě)之。伏案四五日以臨摹一遍,你說(shuō)能不熟嗎?不料看到原刻,仍是如此震懾,感覺(jué)有說(shuō)不出的魅力,讓人要為之頂禮。藝術(shù)呀,就是如此,美的神圣感,令人敬畏!古人見(jiàn)一碑,要摩挲徘徊,甚至住臥其下若干天,不忍遽去。良有以也!
我過(guò)去在臺(tái)北、澳門、北京、天津、廈門、法國(guó)的書(shū)法展,都以“文士書(shū)”為題,旨在強(qiáng)調(diào)書(shū)法應(yīng)回歸文人文學(xué)、書(shū)家應(yīng)以士自期。這個(gè)宗旨,如今當(dāng)然仍須貫徹,但這次展出,卻還要在這基礎(chǔ)上,補(bǔ)充說(shuō)說(shuō)上面講的那種令人敬畏的筆墨傳統(tǒng)之延續(xù)性,故改以“墨家”為題。 我們這類文人墨客,專事舞文弄墨,自是墨家無(wú)疑。而筆道墨情,相將成趣,亦確實(shí)可以煥發(fā)文字之妙、抒我幽悱之思。然墨道通玄,非僅如此而已,是以別作《墨說(shuō)》一則略申其緒。展出之作品,或擬古,或自運(yùn),張皇而不顛不破,馳驟于有法有天,韻度庶幾可求,情思期其弗匱。美之神圣感,當(dāng)然還沒(méi)能臻及,但優(yōu)游墨苑,俯仰自得,已深覺(jué)慶幸了。 準(zhǔn)備展覽時(shí),邊寫(xiě)邊想,略有札記。雨絲、風(fēng)片、思緒、墨屑,間雜交錯(cuò)著。姑且附錄于下以就教于師友。 米芾 “皇都初度臘,鳳輦出深宮”云云,寫(xiě)成四條屏,是仿米芾的。米詩(shī)不佳,此亦頌圣而已,無(wú)多深意。但字實(shí)在好,神氣酣旺。我也學(xué)他,一樣每屏兩行。因它是墨拓,所以我選用了泥金紙,都是底色重的,效果上可形成反差。 但是這張泥金紙,可能工藝有問(wèn)題,滑筆,不吃墨。寫(xiě)時(shí)如走在玻璃上,墨卻一粒粒結(jié)成水珠子。筆跡深淺也不一,要看紙的心情。然而這也好,寫(xiě)字猶如探險(xiǎn),寫(xiě)成另有趣味,總之是不曾有人這樣寫(xiě)來(lái)展覽的。 我的字,許多人都說(shuō)像米,認(rèn)為至少是學(xué)過(guò)米,受他影響。其實(shí)不,我于米顛未下過(guò)功夫。偶爾寫(xiě)之,入紙便知筆法迥異,學(xué)不來(lái)。本件因紙不受墨,故筆法墨法反而格外顯然,尤其可看出與米的差別。 石刻 中國(guó)人重視文字,喜歡書(shū)寫(xiě)、不信任言說(shuō),最明顯的表現(xiàn)就是金石刻鏤。口說(shuō)無(wú)憑,必需留下字據(jù),而字還要刻鏤于金石,期以不朽,這才安心。世界上沒(méi)有其他民族如此。 具體說(shuō),則金早而石晚。商周多鑄在吉金上,石鼓獵碣這種就算異數(shù)了。舊說(shuō)石鼓為周宣王時(shí)作,但諸家考證,頗疑它不應(yīng)如此之早,就是因?yàn)槭讨梢?guī)模,恐怕還在秦。 秦昭王或惠文王時(shí)便有詛楚刻石;秦始皇統(tǒng)一天下后又在芝罘、會(huì)稽、瑯邪、秦山、嶧山等地刻石銘功;石鼓也有秦文公、穆公、襄公、始皇諸說(shuō)。故刻石可能與秦之風(fēng)俗有關(guān),中原甚至楚越則都是只銘金而少刻石的。“金石可鏤”這個(gè)詞,出自荀子,而荀子就也是入過(guò)秦的。 到了漢朝,刻石仍以圖像為主,文字甚少,大批文字之刊刻須遲至東漢。這也可說(shuō)風(fēng)氣之?dāng)U展畢竟還須要時(shí)間。 但自茲以后便一發(fā)不可收拾了,刻碑、刻石經(jīng),皆洋洋灑灑,蔚為大觀。如石門諸刻,或后來(lái)的山東萊州云峰山石刻、泰山經(jīng)石峪等等各處刻石或摩崖都是成片成片的。 云峰山石刻,舊說(shuō)為鄭道昭。今人研究,認(rèn)為作者可能有好幾個(gè)。但無(wú)論如何都是驚人的,在山林煙樹(shù)之間,頑石磊坷,云氣徘徊,文字便兀然峙立于此千余年。 云峰刻石,有緊峭者、有疏宕者、有端莊者。我較常寫(xiě)的是登云峰山論經(jīng)書(shū)詩(shī),而非一般艷稱的鄭文公上下碑。上下碑以圓筆勝,端莊雄渾,論經(jīng)書(shū)詩(shī)則頗有方筆、有波峭。不是哪個(gè)更好,而是練字是要能對(duì)自己有益,我字圓熟,故豪逸有棱角的字更能藥我頑疾。寫(xiě)這類字,須格局雄闊、體勢(shì)舒張,而篆隸之意含藏其中。 《魏書(shū)·鄭羲傳》說(shuō)鄭道昭“崇儒敦學(xué)”。今云峰刻石中慕道求仙之作甚多,大基山諸刻尤然,有仙賓詩(shī)、安期子、羨門子、詠飛仙室等。論經(jīng)書(shū)詩(shī)則是可以印證《魏書(shū)》的材料。南北朝士族,咸以儒學(xué)為基,雖崇道信教,而這個(gè)基底是不動(dòng)的。北方的鄭義、鄭道昭如此,南方的王羲之家族也是如此。 墨說(shuō)
世謂蒙恬造筆、蔡倫造紙,而不言墨之起始。然黃帝得玉,琢為墨海,蓋自倉(cāng)頡造字以來(lái)即已有墨,與文字同闡天地運(yùn)化之幾者也?!抖Y記·玉藻》曰:“卜人定龜,史定墨”,《周禮·占人》有史占墨,又云卜師“致其墨”,注曰:“熟灼之,明其兆”。是以墨效占,史之職也。以此通天人、明吉兇,故史多名墨,失其守則墨涅之,若《左氏》云蔡墨等,皆其類焉。墨之神異通靈蓋如此。后世不慧者,輒令飲墨汁,產(chǎn)后血暈及須合金瘡者亦令服之。又《神仙傳》云:“班孟能嚼墨,一噴皆成字,盡紙有意義”,及《輿地志》載王肅住東齋,夜有女子從地出,稱越王女,與肅語(yǔ);曉別,贈(zèng)墨一丸;肅方欲注《周易》,因此便覺(jué)神思開(kāi)悟等,胥同旨趣,豈僅工藝事哉?戰(zhàn)國(guó)有名翟者,以墨自誓,張?zhí)熘久鞴碇f(shuō),倡為兼愛(ài)非攻,摩頂放踵以救天下,或猶得其遺意耶?自墨家之道不傳,而文人墨客舞文弄墨,與詩(shī)人騷客等倫。然揚(yáng)雄序《長(zhǎng)楊賦》曰:“聊因筆墨以成文章,故借翰林以為主人,子墨為客卿以諷”,后世墨客則或不免于勸也。其潑墨染翰,且由文辭溢為書(shū)畫(huà),寫(xiě)狀山川、點(diǎn)竄物色,墨事日廣而藝技日濫。宋蘇易簡(jiǎn)以降,若李孝美之法式、晁貫之之經(jīng)、陸友之史暨明季方于魯、程大約、方瑞生之譜,圖式花樣、記錄制法,聚松心之煙,縮油麝之香,玄工物華,粲焉足觀,亦皆可備見(jiàn)文墨之美。然技出于道、藝成乎天,天以人隔,墨事猶有未盡其妙者也。
筆說(shuō) 呂晚邨博學(xué)多才,凡天文、讖緯、樂(lè)律、兵法、占卜、算術(shù)、青鳥(niǎo)、丹青,梵志,莫不洞曉。能彎五石弧,射輒命中。余至握槊投壺、彈琴、撥阮、摹印、斫硯技藝之事皆精絕。其丘震生筆說(shuō)曰:“山谷老人言良工為筆,其揮毫也,猶郭泰論士然。毫為兔、次羊、次貍,又次輔之以苘。兔最貴,必親以羊貍,輔之以于,收中材也。然是物也,終日握而不敗,畢無(wú)損手揮毫之道,則最貴多歟?有工丏,聚苘而束縛之,參以羊貍,渲筆為衣,固仍然毫也。于是乎吉蛤蒸獺猩死鼠鬣雞翮之屬,則皆得起而赫毫,毫之無(wú)如何也,然而其二則賤矣?!毕伦ⅲ阂?、繞指柔,妙手脫丸,無(wú)形有劍,殺人如麻,何須百煉?二、游戲自在,長(zhǎng)年湯將,群了打棹,有何老子,大悟于棘道。三、欬珠,膈膈膊膊,以藿腸,磊磊落落,生夜光,曾不若一囊坐北堂。四、姥胎鬢,西林東涂,奈何為婆,獨(dú)不見(jiàn)黃口小兒鼓龍胡。五、金仆姑,動(dòng)身向天仰射云,云中委羽何紛紛?六、無(wú)心散卓,不立文字,指揮如意,天花墜地。七、鶻落,秋風(fēng)震翮,草枯眼疾,為君前驅(qū),百不失一。八、小梯媒為神智馬留,何如望火馬,不見(jiàn)墨頭公滿天下。九、橫行,起赤城,流丹精,破宛陵。十、醉鶴,飛飛摩蒼天,實(shí)不持一錢。乃為丘震生讀筆所作介紹文字。苘,音頃,葉似苧而薄,實(shí)中大麻子,一名白麻。筆雜以麻,取其善吸墨,然書(shū)競(jìng)不即滌,則麻易折。 以上,不知由何處抄輯而得。說(shuō)筆者眾,姑錄此謾語(yǔ)一則以示概。
獨(dú)步 舊嘗作獨(dú)步兩字一大幅,自謂閑庭獨(dú)步之獨(dú),非橫行天下之謂。又記以詩(shī),說(shuō):“雕龍射石兩堪夸,久矣情懷別有家,我避塵寰耽索漠,步虛聲里夢(mèng)桃花”,自以為頗有意趣??上ё植恍?,每遭友朋恥笑,說(shuō)你的缺點(diǎn)全顯示在那兩個(gè)大字上了。今偶以廢紙放筆為之,祈湔前恥。 字都是一個(gè)個(gè)的,一張紙寫(xiě)一字,與“墨家”系列相同,可合起來(lái)看或讀,但基本上各字獨(dú)立。書(shū)法,一般都說(shuō)是寫(xiě)字,這就真是寫(xiě)字了。一次只寫(xiě)這一字,這一字就要見(jiàn)你全般本領(lǐng)全般精神。而且這一字可能是行是草,兔起鶻落,殺字入紙,大概十分之一秒就完成了,淋漓自水中出,往往自己也還沒(méi)弄清是怎么回事呢! 日本現(xiàn)代書(shū)法,以抽象畫(huà)的方式胡整了一通以后,洋人叫好而國(guó)內(nèi)齒冷,乃退回來(lái),發(fā)展為少數(shù)字派。不解散字形、脫離意義,而是寫(xiě)一兩個(gè)字或三幾個(gè)字,什么崩壞啦、一枝花啦,以小見(jiàn)大,巧造拙趣。但基本上筆法都不行,只在刷染涂抹、切尾截頭等方面逞其謬稚。國(guó)人現(xiàn)今也頗有不少人效顰此東施。我不干這等勾當(dāng),雖一字,亦自有堂堂者在。 題詩(shī) 七步題詩(shī),世所艷稱;其實(shí)并不罕見(jiàn),古人常有。我自己也有不少經(jīng)驗(yàn),且不待七步,往往落筆即成。例如過(guò)去在臺(tái)灣辦南華大學(xué)時(shí)作了一套藏書(shū)票,其中一幀上面畫(huà)了一位小沙彌靜坐蒲團(tuán)上。畫(huà)完覺(jué)得上頭還空,便寫(xiě)一小詩(shī)上去。原無(wú)構(gòu)想,落筆便成一絕,曰:“久矣讀書(shū)忘歲年,優(yōu)游經(jīng)籍樂(lè)其天,庭前唯見(jiàn)花發(fā)落,珍重人間自在緣?!卑l(fā)行后,很有些人喜歡這一幀,大陸梅花獎(jiǎng)得主劉靜初見(jiàn)我時(shí)就說(shuō):“嘿,我會(huì)背你這首詩(shī)呢!” 以我所見(jiàn),老輩作詩(shī)作文,更捷于我者也甚多,因此這只是好玩,根本算不得什么。曹植那一首,關(guān)鍵處亦不在七步,而在于生死交迫之際,性命系于俄頃,卻要吟出這恰如其分的詩(shī)來(lái),不乞人憐而動(dòng)之以情理,彼此身份、地位、關(guān)系又要拿捏到好處,這才是真難。詩(shī)人之性情,胸襟,令人嘆服! 我們這呢,則只是作耍。這次寫(xiě)字也當(dāng)做耍,成一打油詩(shī)曰:“堆擲水墨戲無(wú)端,快擬雄文肆一歡。哀樂(lè)吾生方有待,庭前花發(fā)破禪關(guān)”。這難道是“山谷花氣熏人欲破禪”,影響進(jìn)了我我意識(shí)海嗎?
述書(shū)賦 余征人善懷,感思秋風(fēng)。故縱浪游戲,懶役雕蟲(chóng)。而《書(shū)藝叢談》忽欲重槧,乃為緒語(yǔ),以繼談叢。曰: 意以象立,神由思至。象麗乎天、存乎地、感其人、而見(jiàn)于事。摶彼意象,遂成文字。離合動(dòng)靜,詰屈隂陽(yáng),蟉虬回迂兮,或隅或方。軒云龍龜鸞之妙婉,肆刻符金錯(cuò)之鏗鏘,破鴻蒙而結(jié)篆,飛靈寶之玉章,五十六體,狀式琳瑯。 唯其體以時(shí)變,流略斯紛:周秦以上,契骨甲而鏤金玉,彬奇籒而蔚古文;斯篆代興,懸針玉筋;僮隸濡翰,解圓為分。一時(shí)蠺頭雁末,鑿石運(yùn)斤,碑碣銘頌,勝構(gòu)如云。又或馳驟而為草,亦嘗急就以成篇。墨氣入紙,會(huì)玄素而多妍;筆形見(jiàn)勢(shì),生隂陽(yáng)以合天。虛實(shí)剛?cè)?,體象翩韆,徐疾掠澀,妙在筆前。
后人追味其妙,寖多筆法之傳。八法九宮,外拓內(nèi)擫,頗申戈戟之威赫,亦效游女之便娟。摹山隂而智永,誦黃庭而法印。建霓旌,宣閣帖;附崇墉,譜筆陣。然撥鐙授書(shū),隱術(shù)竟凐訛于宋明;妙諦刻板,風(fēng)力乃莫窺彼魏晉。 于是旁求碑榜,取象金石,霜毫若刃,骨氣斯振。惜乎橫釘植槊,巧密難藏形拙;方頭逆尾,支離反矜勢(shì)峻。故道遠(yuǎn)而迷,帖學(xué)復(fù)進(jìn)。雖時(shí)序之或因或革,亦人心之有逆有順也。 原夫書(shū)道奧區(qū),歸本性情。心閑手妙,宛轉(zhuǎn)關(guān)生,謬以筆法繩尺,未為的評(píng)。顧筆墨裁度之雅、鋒鏃提按之精,安排布勒,豈其可輕?學(xué)由默識(shí),跡以心清,筆正者寧非心正?技進(jìn)者終于道成。作者仰天風(fēng)而寫(xiě)流水,擬大象而陣甲兵,縱橫藝苑,便可擅名。至若義路仁居,養(yǎng)其剛大之氣;史鋤經(jīng)畬,備茲慎獨(dú)之娛,閎中肆外,文與道俱。又或邈乎兩儀未判之始,立于一畫(huà)無(wú)朕之初,偶然欲書(shū),路遠(yuǎn)愁予,其道集虛,澹泊之余。是皆哲匠眇思,示人坦途,吾欲與之而遷化兮,非其人而誰(shuí)與? 學(xué)書(shū)九十二法 書(shū)法,是文字的藝術(shù),簡(jiǎn)單說(shuō)就是要把字寫(xiě)好,寫(xiě)得有美感。 但字要怎么樣才有美感呢?古人首先是用自然美來(lái)擬想的,如一點(diǎn)要似高山墜石、一橫要似千里來(lái)云之類。用這種擬況物象的思維,想象那一點(diǎn)一畫(huà)如何寫(xiě)出氣勢(shì)、寫(xiě)出動(dòng)感、寫(xiě)出韻律來(lái)。而這時(shí),考慮的乃是字的一筆一畫(huà)。 這種考量,由漢代發(fā)展到南北朝后期,經(jīng)典成果,就是大家都知道的“永字八法”。永字八法是整個(gè)筆法思考的結(jié)晶,簡(jiǎn)單明暸,最便后學(xué)。那時(shí)當(dāng)然也有不少針對(duì)篆書(shū)、隸書(shū)、草書(shū)的筆法筆勢(shì)論,但因篆隸諸體都不流行,而且常講得囉里八嗦,故一般練字者都由針對(duì)楷法的永字八法入手,以便掌握楷書(shū)的點(diǎn)畫(huà)撇捺。 可是永字八法只是針對(duì)一個(gè)字中的一筆一畫(huà),這一撇一捺一鉤一趯,脫離了永字,組合成其他各個(gè)字時(shí)又該如何安置呀?且中國(guó)文字很復(fù)雜,獨(dú)體為文(如日、月、木、火),合體為字(如明、林、焚、杲),一個(gè)字又常有若干部件,如品、晶、森、焱,是上一下二,三部分組成的;倒、拔、楊、柳,是左右兩三部分組成的;宜、室、宜、家,是上橫下豎兩部分組成的……。針對(duì)這些字形的結(jié)構(gòu)組織,難道又不該考慮考慮應(yīng)怎么寫(xiě)嗎?還有,楷書(shū)的特點(diǎn)是規(guī)整方正,但如此規(guī)整,在審美上就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)大問(wèn)題:呆板。怎么避免呆板呢?這些,都是早期書(shū)家還沒(méi)想過(guò)的問(wèn)題。 于是隋唐就出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)論。我們現(xiàn)在說(shuō)的“書(shū)法”一詞,即起于隋唐。隋唐談藝,最重法度(現(xiàn)在有些半吊子,一談唐代,就顛狂談草,以為此是盛唐氣象。你一聽(tīng)就知他根本還沒(méi)入門)。以致我們現(xiàn)在學(xué)寫(xiě)字,幾乎每個(gè)人都由唐寫(xiě)起,不是歐、虞,就是顏、柳,因?yàn)樗麄兎ǘ茸钪?jǐn)嚴(yán),足供后人效仿。而唐人之法,結(jié)構(gòu)便是其中最重要的部份。 開(kāi)始談結(jié)構(gòu)的,是一位僧人叫智果。他采用佛經(jīng)的頌體寫(xiě)了《心成頌》,提出許多寫(xiě)字的形構(gòu)原則。例如一個(gè)字往往右角要斜高些,如人聳右肩,左下角則要拉長(zhǎng)一些,如女子照相時(shí)要伸左腳放前,這樣整個(gè)字就不平板了。尤其是有些上頭寬的,如宣、寧、臺(tái)、尚等,均須“回展右肩”;而字有腳的,如月、典、其、類,則要“長(zhǎng)舒左足”。諸如此類,因是頌體,念起來(lái)頗似歌訣,所以立刻引發(fā)了效法,唐歐陽(yáng)詢、張懷瓘等大家均有響應(yīng)。后世論結(jié)構(gòu),往往編成口訣,讓學(xué)童瑯瑯上口,淵源即來(lái)自此。 后來(lái)元陳繹曾,明常諄,清王澍、蔣衡等人對(duì)此又不斷推衍,到清末黃自元編《間架結(jié)構(gòu)摘要》時(shí),結(jié)構(gòu)原則已經(jīng)多達(dá)九十二項(xiàng)了,故一般稱為九十二法。黃自元所寫(xiě)的字帖也因此廣獲初習(xí)字的學(xué)童采用,依之入門。 社會(huì)上重視此等組字結(jié)構(gòu)法,自有道理。結(jié)構(gòu)是骨架,一個(gè)人骨架歪了,四肢能擺得正嗎?結(jié)構(gòu)又是組織,眉眼唇鼻須看搭配,不是個(gè)別好看就行。因此有些書(shū)家,你看他個(gè)別筆法雖不甚謹(jǐn)飭,但整體風(fēng)神卻甚好;某些人,一枝一節(jié)雖也撇捺可觀,合攏起來(lái)卻沒(méi)法看,鳳眼搭上了豬鼻。趙宦光《寒山帚談》說(shuō):“能結(jié)構(gòu)不能用筆,猶得成體;若但知用筆,不知結(jié)構(gòu),全不成形矣”,講的就是這個(gè)道理。 我小時(shí)學(xué)寫(xiě)字,也學(xué)過(guò)黃自元。老輩以為俗,乃取徑于柳公權(quán)。其后泛濫,茫無(wú)所歸,回思舊事,殆同夢(mèng)寐。今夏端陽(yáng),忽思作字以厭不祥,遂寫(xiě)九十二法。以為一時(shí)信筆游心,而或亦可提供小朋友們練字之用也!在杭州辦書(shū)法展時(shí),也正好印出來(lái)送送人。 由于社會(huì)變遷、文化衰亡,這九十二法近年已不流行,許多人甚至沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),因此我寫(xiě)這本小書(shū)也略有推廣舊法、提倡結(jié)構(gòu)之意。早先啟功先生亦重結(jié)體,但似乎并不熟悉或不知有此舊法,故其論詩(shī)絕句說(shuō):“用筆何如結(jié)字難?縱橫聚散最相關(guān)。一從證得黃金律,頓覺(jué)全牛骨隙寬。”乃于九十二法之外別求所謂黃金律者。他的心得當(dāng)然很可貴,可是我以為舊法亦不宜廢棄,仍是可參考的。 過(guò)去印這種字帖,或嫌黃自元不夠好,坊肆常會(huì)剪輯歐陽(yáng)詢、顏真卿、柳公權(quán)、趙孟頫等人的字作為樣例。這當(dāng)然更好,但原字書(shū)寫(xiě)時(shí)自有脈絡(luò),摘出孤立地看,終不免板滯,就像《圣教序》雖也集王集得精采,但與蘭亭諸帖中的王字相比就顯得呆。所以我還是自己寫(xiě)罷! 先作大字,后又寫(xiě)了一本字體稍小的。現(xiàn)在印的是小字本,文字參考了一九九三年中國(guó)書(shū)畫(huà)研究會(huì)的版本而略改了些錯(cuò)誤。我的字,當(dāng)然不能跟前賢比,但一人有一人之風(fēng)格,寫(xiě)時(shí)也較可針對(duì)各法之需求,試用不同之筆法來(lái)演示結(jié)構(gòu),因而可能還有點(diǎn)裨益初學(xué)的作用,亦未可知(基本仍是柳,但也參用了其他家筆法)。 跋少林寺混元三教九流圖贊碑拓本 少林寺乃禪宗祖庭,人皆知之,而不知其混融三教也。其門首牌坊,即首陽(yáng)道人朱載綸所書(shū),此碑則朱載堉書(shū)丹并篆額。載堉乃朱元璋九世孫,精習(xí)天文律呂,著有《樂(lè)律全書(shū)》等。今傳古琴譜,亦多由彼傳出。自署酒狂、三教九流中人,故刻小山禪師行實(shí)碑而竟于碑陰作此三教九流混元圖也。蓋一時(shí)興到,而少林寺不以為忤,故能成此妙品也。當(dāng)時(shí)曹洞宗風(fēng)幾乎斷絕,賴小山禪師振起之。小山名宗書(shū),小山乃其別號(hào)。不惟大闡宗風(fēng),抑且命弟子蘊(yùn)空、常忠傳曹洞于江西建昌;無(wú)明、慧經(jīng)傳于福州鼓山涌泉寺,可謂少林中興之祖。故爾時(shí)亦有此氣魄包孕三教,非徒與朱藩王作耍也。余數(shù)往來(lái)少林,頗愛(ài)此圖,講學(xué)燕京國(guó)學(xué)小院時(shí),即張此拓以示宗旨。惜世無(wú)酒仙狂客暨能續(xù)小山禪師者同證此圖也。 文士書(shū) 我的論書(shū)文字,于二00一年集編為《書(shū)藝叢談》,二00七年又增補(bǔ)了大陸版。但事實(shí)上它們并不能孤立地看,還應(yīng)與我《文化符號(hào)學(xué)》《中國(guó)文學(xué)史》之類論述合觀。孤立地看,與其他人論書(shū)法也差別并不大,實(shí)則整體意見(jiàn)迥異。 因我是由整個(gè)中國(guó)文化的性質(zhì)看書(shū)法,把文字、文學(xué)和文化合并起來(lái)看。而文字形成的藝術(shù),正是文學(xué)與書(shū)法。文字、文學(xué)、書(shū)法之間有太多骨血聯(lián)結(jié)之處,完全無(wú)法析分,只有貫通合觀才能瞧出端倪。傳統(tǒng)上都說(shuō)詩(shī)書(shū)畫(huà),而其實(shí)畫(huà)只在宋代以后才與詩(shī)書(shū)相合,不像詩(shī)書(shū)自來(lái)就是一體的。如果要說(shuō)藝術(shù),中國(guó)的藝術(shù),事實(shí)上傳統(tǒng)只有兩項(xiàng):就是文學(xué)與書(shū)法,繪畫(huà)附之,其他都是雜藝。劉熙載《藝概》只論文學(xué)與書(shū)法,就是這個(gè)緣故。 你可以說(shuō)這是偏見(jiàn),但無(wú)奈它就是事實(shí)、就是中國(guó)文化的特點(diǎn)。避開(kāi)這點(diǎn)或不承認(rèn)它而去亂扯,是無(wú)聊的。因?yàn)橹袊?guó)本來(lái)即是個(gè)以文字為基干結(jié)構(gòu)起來(lái)的社會(huì)與文化,不懂文學(xué)與書(shū)法,根本就不可能懂得中國(guó)。所以依我之偏見(jiàn),我不太看得起當(dāng)代借徑西方政治社會(huì)學(xué)理論框架來(lái)討論中國(guó)社會(huì)的論著,也不甚認(rèn)同參照西方哲學(xué)以言中國(guó)思想的言說(shuō);對(duì)藝術(shù)界美學(xué)界同行僅知建筑雕塑等造型藝術(shù)、音樂(lè)戲曲等表演藝術(shù)而未深入文學(xué)與書(shū)法堂奧,更不以為然。因此我之論述,同聲者少,大抵也就是我自說(shuō)自話而已。
我也喜歡如此,一如我寫(xiě)字,山花自媚,聊以適性而已。誰(shuí)知友人葉樹(shù)奎在臺(tái)北開(kāi)了個(gè)時(shí)光藝術(shù)會(huì)場(chǎng)。他是王仁鈞老師早年的學(xué)生,性近隱逸,欲以藝通于道。辦藝?yán)?,只是拿自己的房子找朋友?lái)雅集罷了。每周只有三天下午,他們渡江來(lái)開(kāi)門做展覽,招呼朋友。我也常去那兒與辛郁、管管、李錫奇等現(xiàn)代詩(shī)人畫(huà)家們聚談。因老師曾在那兒辦過(guò)一次書(shū)展,靈奇俊逸,妙想猶如少年。故談來(lái)談去,他們竟慫恿我也辦個(gè)雅集式的書(shū)展。于是于二00八年底開(kāi)展,配合演講、座談、寫(xiě)春聯(lián)等活動(dòng),把師友全拉來(lái)玩了一通。打出的旗號(hào)說(shuō)是要恢復(fù)文人書(shū)法,實(shí)只是雅集。
后來(lái)又在澳門、廈門、杭州等處接著辦了幾場(chǎng)書(shū)藝展,性質(zhì)如故。例如在杭州那次,在唐云藝術(shù)館,夜里就把菊花都搬上樓去,蒸了幾大盆湖蟹,持熬煮酒,據(jù)案啖之,雜以詩(shī)話歌嘯。不知是辦書(shū)展呢,還是找了題目聚人來(lái)玩。
我的字,當(dāng)然也不因陸續(xù)辦展而有了什麼長(zhǎng)進(jìn),但這對(duì)我亦未嘗無(wú)意義。原因是我對(duì)寫(xiě)字太不經(jīng)意,平時(shí)罕得練習(xí)。自以為如學(xué)會(huì)了騎單車一樣,技不離身,不必時(shí)時(shí)溫習(xí),只要上車就能騎了,所以一年難得好好寫(xiě)上幾回。為籌備展覽,可讓我對(duì)寫(xiě)字較為敬肅起來(lái),專心致意地寫(xiě)寫(xiě)。一個(gè)人的字,模樣與風(fēng)格又基本上是差不多的,寫(xiě)字不是雜耍,也不須?;?、變著體貌去娛人;可是這么一展覽起來(lái),就顯得單調(diào),黃茅白葦、一望靡余。此時(shí)就須考慮整個(gè)展場(chǎng)的表現(xiàn)方式,利用紙張之大小、色澤、質(zhì)地、裱褙之樣式,展場(chǎng)之搭配等等來(lái)調(diào)劑,書(shū)體上尤應(yīng)參差變化之,以免審美疲勞。凡此,雖均非書(shū)法藝術(shù)之主體,但稍用心于此,對(duì)寫(xiě)字之體會(huì)仍是有幫助的。像草隸篆籀、擘窠大字,若非辦展,哪得機(jī)會(huì)寫(xiě)作?不同紙張及書(shū)寫(xiě)形式之探索,對(duì)寫(xiě)字的人來(lái)說(shuō)也是美好的經(jīng)驗(yàn),趁機(jī)再臨臨碑帖,更是獲益良多。
當(dāng)代書(shū)家,與我有同樣體會(huì)的,應(yīng)該不少??墒撬麄兓蛟S又太耽溺于這種展覽經(jīng)驗(yàn)了,被現(xiàn)代展場(chǎng)的體量、面積、空間,裱褙形式所導(dǎo)引,追求新的展出效果,而忘了書(shū)法的本質(zhì)并不在此。另有不少人因展覽而銷售而成為市場(chǎng)寵貴,即以此為身價(jià),誤會(huì)了價(jià)值與價(jià)格間的分野,也是令人遺憾的。
我不敢如此,只希望能慢慢再多寫(xiě)些,逐漸印證或接近我所理解的中國(guó)書(shū)法真精神真性質(zhì)。同時(shí)也擬再多想想,對(duì)中國(guó)書(shū)法精微深邃之理趣,有更多體會(huì)與闡發(fā),游藝以通乎大道。此愿,似微而實(shí)奢,知者當(dāng)憐我之狂悖也。
龔鵬程,1956年生于臺(tái)北,當(dāng)代著名學(xué)者和思想家。著作已出版一百五十多本。
辦有大學(xué)、出版社、雜志社、書(shū)院等,并規(guī)劃城市建設(shè)、主題園區(qū)等多處。講學(xué)于世界各地?,F(xiàn)為世界漢學(xué)中心主任、北京大學(xué)中文系教授。擅詩(shī)文,勤著述,知行合一,道器兼?zhèn)洹?br data-filtered="filtered"> 來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)。本文版權(quán)歸原創(chuàng)作者所有。若侵刪。 |
|