|
吳江日?qǐng)?bào) 去年春天，一株無花果樹栽進(jìn)了我家前院的空地上。 剛種下的無花果樹，其實(shí)不能完全稱之為樹，就是一根黝黑的木棍子，沒有根莖沒有枝葉，孤零零豎在泥土里，了無生氣。 這個(gè)倔強(qiáng)的阿拉伯?dāng)?shù)字“1”遭到了許多過往鄉(xiāng)鄰的嘲笑，我的父親一天中做得最多的解釋就是，這的確是一棵無花果樹，它還能結(jié)果子哩！聽了解釋的人笑得更歡了。 父親有自己的想法。在花10塊錢買來這株無花果樹之前，豆腐塊大小的土地上種著的是一棵桂花樹，那是我讀高中的某個(gè)時(shí)候，他興沖沖地從菜場(chǎng)搬回來的。母親是個(gè)急性子，看著院子里的大搗鼓，忍不住要數(shù)落幾句，這么小的地方瞎折騰啥？你懂什么呀！忙著培土的父親頭也沒回，“等我們老了，說不定可以在樹下喝著茶聞桂花香。”我周末回家聽到這段故事的時(shí)候，院子里的桂花樹已經(jīng)安家落戶，因?yàn)楦赣H一句甜到心里的期許，它心安理得地生根發(fā)芽，成了家里活躍的一分子。臺(tái)風(fēng)來的那幾天，父親替它修剪了“竄天猴”似的個(gè)子，大風(fēng)呼嘯的夜晚格外漫長(zhǎng)，窗外乒乓作響，是無依無靠的易拉罐在滿地打滾？風(fēng)在用力撕扯著什么，一聲比一聲尖銳？迷迷糊糊中困意襲來，心里卻又惦記著什么掙扎著不敢深睡。等到支離破碎的一夜過去，起床第一件事就是去看一眼院子，看到一切皆是熟悉的事物，心才真正放下。那瘦長(zhǎng)的身?xiàng)U倒是意外的堅(jiān)挺，扛過一夜臺(tái)風(fēng)竟沒有倒下，連一絲歪斜都沒有。這樣努力生長(zhǎng)的結(jié)果，導(dǎo)致它第一年忘記了開花。 無花果樹的生長(zhǎng)速度比之桂花樹更要迅猛。不到一個(gè)月的時(shí)間，原先孤立的主干上爭(zhēng)先恐后冒出許多的分支，呈四仰八叉的人字形橫向發(fā)展，其葉又肥又大，裹住無花果樹矮小的個(gè)子，就像咿咿呀呀學(xué)走路的娃娃穿著一件拖尾不合身的綠色大棉襖。 營(yíng)養(yǎng)都被葉子吸收走了，怕是很難結(jié)果呀！壯碩的葉子再次引起鄉(xiāng)鄰新一輪的擔(dān)憂，樹下雜亂無章的野草肆意瘋長(zhǎng)，似乎預(yù)示著樹的主人放棄了此前一貫的精心照顧。2017年的夏天炎熱異常，溫度頻頻突破 活下來的無花果樹確實(shí)爭(zhēng)氣，果子以一夜可見的速度從枝干上冒出來，虎頭虎腦的綠腦袋毛茸茸的，走過的人忍不住要伸手去摸一把。夏日光照充分，這批果子很快被曬得紅透了臉，父親第一個(gè)嘗了鮮，連連稱贊是小時(shí)候的味道，他托母親給在吳江工作的我?guī)Я藥讉€(gè)，雖然不知父親小時(shí)候的果子是怎樣的味道，但這幾個(gè)無花果確實(shí)鮮甜，是水果店里沒有的滋味。 |
|
|
