這幾天南方的溫度持續(xù)38℃以上，中午時(shí)分地表溫度接近40多度，衣服被汗水濕了一遍又一遍，家家戶戶空調(diào)電風(fēng)扇不間斷。知了一刻不停的扯著喉嚨叫著，商場(chǎng)里都是避暑的人們。

前天下午看書(shū)看的無(wú)聊我還在朋友圈說(shuō):“這個(gè)天約不到可以陪我吃火鍋的人。”下面一堆認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的人評(píng)論道:“嗯，這個(gè)天能約出去的都是生死之交”。當(dāng)然，也有臭味相投的喊著說(shuō)“走，陪你去”。

在我正興高采烈的回復(fù)他們的時(shí)候，媽媽給我打電話說(shuō):“還在復(fù)習(xí)么？你曾外祖父剛剛走了，你明天回來(lái)一趟吧?！?/p>

那一刻突然心就涼了。其實(shí)對(duì)于曾外祖父的去世也有準(zhǔn)備，過(guò)年的時(shí)候就已經(jīng)有些征兆，只是大家都沒(méi)有想到是在這個(gè)最熱的夏天。

我馬上定了第二天早上的車票，然后看到家人微信群里大家都在討論，姨夫和小姨帶著倆個(gè)寶寶當(dāng)晚十二點(diǎn)就開(kāi)車往家里趕，大舅舅媽定了當(dāng)晚的車票回來(lái)，遠(yuǎn)在美國(guó)的小舅一家因?yàn)榭蒲械膯?wèn)題抱歉的說(shuō)著離不開(kāi)，姐和姐夫準(zhǔn)備第二天一早就回去……我知道，這個(gè)時(shí)候家里的人肯定還在忙著報(bào)喪。

很久沒(méi)有真正的參加喪禮了。

我趕回家的時(shí)候曾外祖父的靈柩已經(jīng)擺在外婆家的客廳了，用的是冰棺。剛下車媽媽就拉著我去給曾外祖父磕頭，然后拉著我喊人，這誰(shuí)誰(shuí)，那是誰(shuí)誰(shuí)，雖然我的記憶里從來(lái)沒(méi)有過(guò)這些人。很快家里的其他人陸陸續(xù)續(xù)都過(guò)來(lái)了，小姨姨夫舅舅他們一回來(lái)就開(kāi)始幫忙，外婆外公昨晚守夜一夜沒(méi)睡，眼睛哭的紅紅的，這么熱的天氣所有人都擔(dān)心他倆身體都接受不了，畢竟他們也是七十多歲的老人了。

隨后到的便是農(nóng)村的音樂(lè)隊(duì)，只要十里八村的有老人去世，都會(huì)去請(qǐng)他們。然后來(lái)的便是請(qǐng)的法師做法。很小的時(shí)候，我很怕，每次只要樂(lè)隊(duì)奏響那種聲音，我總是特別想哭，而看見(jiàn)做法的法師穿的長(zhǎng)袍我就會(huì)嚇哭。

這時(shí)候的農(nóng)村，只剩下留守的兒童和老人。但即使這樣，周圍的村民在這么熱的天還是都過(guò)來(lái)幫忙，貢獻(xiàn)出家里的板凳桌椅，有時(shí)還會(huì)將自己的鍋碗瓢盆拿出來(lái)支援一下。在村里，生死都是大事。而像曾外祖父這樣九十高齡去世的老人，對(duì)于村里人來(lái)說(shuō)，是喜喪，應(yīng)該高高興興的送走老人。他們內(nèi)心里覺(jué)得自己應(yīng)該盡一份責(zé)任，尤其是村里被曾外祖父看著長(zhǎng)大的下一輩們。

后廚的院子里，女人們正在有條不紊的洗刷著各類蔬菜果肉，廚房里，大鍋正在做著十幾桌人的菜，臥室的房間，來(lái)參加喪禮的老人小孩正躲在空調(diào)房里避暑，而旁邊一溜六個(gè)大大電飯鍋正在咕嚕咕嚕的煮著飯。門(mén)前的樹(shù)下，有經(jīng)驗(yàn)的村民正在和外公舅舅們商量著接下來(lái)要開(kāi)展的一系列儀式。

作為曾孫，我拿到的帽子是紅色的，這也是習(xí)俗里的一部分。四世同堂，按照輩分，外公外婆是長(zhǎng)長(zhǎng)的白色麻布帽子，舅舅媽媽小姨他們是短的白色麻布帽子，而我和姐姐弟弟妹妹們都是紅色的。這就是農(nóng)村里一般如果去別人家都不準(zhǔn)戴著帽子的原因。戴好帽子也就意味著喪禮的儀式開(kāi)始了，法師做法，家里的人也要配合法師的各項(xiàng)做法?？念^是這里面最基本的，按照慣例是要磕九九八十一個(gè)頭，而這個(gè)分寸由法師來(lái)掌握，會(huì)提前和家里人商量好，當(dāng)硬幣丟下的時(shí)候也就意味著大家要磕頭，而村里人也要跟著一起，因?yàn)闀?huì)抬著燈籠和蠟燭（現(xiàn)在為了方便改成那些香，）繞著這個(gè)老人生活一輩子的村莊走一圈，路過(guò)的每個(gè)家庭都要準(zhǔn)備蠟燭和紙鞭一起送走這位老人，過(guò)程繁瑣基本上會(huì)弄一晚上，而樂(lè)隊(duì)也要跟著敲一晚上。然后第二天再將老人送去火化，再將骨灰埋入黃土，如此，便走完整個(gè)儀式最基本的部分。

因?yàn)楦邷兀夤珟状尾铧c(diǎn)暈倒，外婆一會(huì)就趴在曾外祖父的靈柩前哭，家人怕兩位老人身體經(jīng)不住這么連續(xù)的熬夜和傷心，紛紛勸阻。等到晚上就在門(mén)前場(chǎng)地宴請(qǐng)所有來(lái)幫忙的人，這些花費(fèi)時(shí)間趕來(lái)悼念和陪伴的人。所有的菜上桌，那時(shí)候你不會(huì)覺(jué)得這是在辦一場(chǎng)喪禮，因?yàn)槊總€(gè)人都吃的那么開(kāi)心，觥籌交錯(cuò)之際，人們似乎已經(jīng)忘了那個(gè)躺在冰棺里的人。

以前的我很不能理解這種現(xiàn)象。我不明白為什么要這么興師動(dòng)眾的辦一場(chǎng)喪禮，我不明白每個(gè)人都是抱著不同的目的來(lái)到這場(chǎng)喪禮為什么還要弄的那么虔誠(chéng)，我也不明白對(duì)于一個(gè)去世的人而言，所謂的身后事有那么重要么？可是如今我卻覺(jué)得似乎明白了一點(diǎn)。

農(nóng)村，其實(shí)在很多人看來(lái)都是那樣的不開(kāi)明保守落后臟亂差，其實(shí)所有這些我都承認(rèn)，即使在新農(nóng)村建設(shè)這么多年的現(xiàn)在，所有情況依然存在，可是在城市居住的我如今卻很感動(dòng)。

在農(nóng)村，依舊還是那個(gè)熟人社會(huì)，老一輩們還是很多年前的那個(gè)人，誰(shuí)家添了孫子，誰(shuí)家有了媳婦或者女婿，誰(shuí)家老太太生了病，誰(shuí)家老頭子又偷喝酒被發(fā)現(xiàn)了……這些雞毛蒜皮的事只要村民口口相傳很快村里都會(huì)知道。哪家的老人生病了大家都會(huì)約著一起去看看，誰(shuí)家的小孩出生了也會(huì)一人包個(gè)份額不多的紅包去慶祝慶祝，而誰(shuí)家要辦喜事喪事也還是沿襲了很多年前的習(xí)慣，大家一起幫忙，出錢(qián)的出錢(qián)，出力的出力，再不濟(jì)的出個(gè)鍋碗瓢盆也可以。

而這些，在如今的人情冷漠的城市，已經(jīng)見(jiàn)不到了。

我以前會(huì)覺(jué)得，你看那家的大哥哥都念碩士博士了，為什么還是會(huì)相信這些呢？也還是會(huì)給老人大操大辦的辦理喪事。

如今我也理解了，其實(shí)這和知識(shí)程度無(wú)關(guān)。所謂的故鄉(xiāng)，是會(huì)給我們一生烙下一輩子的刻印。我們的根始終在那，無(wú)論現(xiàn)在的我們生活在城市的哪個(gè)角落。

今天將曾外祖父從火化場(chǎng)接回家，宴請(qǐng)了客人們。吃完飯后，客人們開(kāi)始和外公外婆道別離開(kāi)，而另一邊的舅舅小姨爸爸媽媽也開(kāi)始商量接下來(lái)的事情。農(nóng)村里的喪事是從頭七到七七的，每隔七天就需要去墳前給去世的人燒紙放鞭以及其他的東西，最重要的是頭七和六七，這是村里人看中的。

我不知道頭七一直到七七這個(gè)習(xí)俗的設(shè)定有什么意義，但是我在有一次看奶茶的《我敢在你懷里孤獨(dú)》的時(shí)候，我記得奶茶在那里面有寫(xiě)過(guò)一段話，說(shuō)喪禮的儀式其實(shí)是給去世的家人知道緩期，從家里老人去世的那一刻起，就有習(xí)俗來(lái)告訴你接下來(lái)你該干嘛干嘛，將你接下來(lái)的一段時(shí)間填充的滿滿的，這樣你就不會(huì)想著去傷心了。我記得那段話的大概意思是這樣，而如今我覺(jué)得奶茶說(shuō)的很有道理。

親人的去世對(duì)于與之相關(guān)的所有人來(lái)說(shuō)，說(shuō)到底還是一件悲哀的事，無(wú)論這個(gè)離開(kāi)對(duì)于世人來(lái)說(shuō)意味著什么。習(xí)俗的意義是為了讓你勞累，然后你的身體開(kāi)始呼喊你休息。你跟著習(xí)俗一步步走，不用去思考接下來(lái)該做什么不該做什么。而頭七到七七這四十九里，每隔七天就會(huì)提醒你一次，那個(gè)人已經(jīng)離開(kāi)這個(gè)世界，也許頭七的那天你還是不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，但是到了七七，也許你已經(jīng)慢慢的接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)，至少不會(huì)像一開(kāi)始那么慌張無(wú)措。這也許就是習(xí)俗的意義。

人生有三大喜事，金榜題名時(shí)，洞房花燭夜，以及他鄉(xiāng)遇故知。所有人都忽略了出生和死亡的那一刻，也是人生的喜事。也或許在中國(guó)的文化里，對(duì)于死亡的涉及和討論性這個(gè)話題一樣，是唯恐避之不及的。

可是我們要知道，儀式感是生活中重要的一部分。迎接出生的小孩，我們會(huì)有月子禮，周歲宴，而對(duì)于去世的老人，我們依舊會(huì)大操大辦的去歡送。

喪禮的現(xiàn)場(chǎng)會(huì)聽(tīng)到說(shuō)，人的一生真的不值一提，光溜溜的來(lái)，赤裸裸的走，一抔黃土就掩蓋了一個(gè)人的一生。

也許我們無(wú)法對(duì)生命做出有意義的解釋，可這個(gè)儀式感，是我們對(duì)于生命的尊重。也是作為生命體的我們，能為別人的生命做的唯一的事。