周末整理書房，翻出來幾本初中時(shí)候讀過的舊書，有《楚辭》《大學(xué)》《中庸》《孟子》，書的封皮已經(jīng)泛黃，還有幾處磨損的痕跡，打開來看時(shí)，能很明顯地看到讀過的痕跡。

當(dāng)我看到這些書，也就很自然地自腦海浮現(xiàn)舊時(shí)讀書的畫面來。

幼時(shí)家貧，沒錢買很多的閑書，只有過年時(shí)節(jié)父親才會(huì)允許我去書店里挑幾本當(dāng)作新年的禮物，故而我對(duì)書格外珍視。一本書買來，常要先給它包上舊報(bào)紙做的書皮，以防損毀。保護(hù)工作做好之后，前翻后翻，順看倒看，多數(shù)時(shí)候，看了幾遍乃至幾十遍猶然舍不得放下，以至于到后來，竟將《孟子》《大學(xué)》等書通篇背了下來。

因?yàn)榭吹拇螖?shù)多，盡管已是十分小心，書上仍不免留下手上的汗?jié)n和污痕。不過這也算是昔日勤學(xué)的見證，不像現(xiàn)在，對(duì)于書的喜愛未變，但書買來之后幾個(gè)月甚至幾年仍是新的，難得翻上幾頁(yè)。每每與書相對(duì)，無論在書房還是書店、圖書館，總會(huì)想起舊時(shí)讀書的滋味。

我的童年時(shí)代，除了書，鮮有玩伴。那時(shí)父母對(duì)我管得很嚴(yán)，要求放學(xué)之后必須馬上回家，周末時(shí)間也不允許與同學(xué)在一起玩鬧。與人交際得少了，我在溝通上就有了障礙，許多想表達(dá)的表達(dá)不來，說出來的話總是詞不達(dá)意。

好在生活為我關(guān)閉溝通之門的時(shí)候，書籍為我打開了一扇窗，更確切地說，是另一個(gè)空間，它們讓我在言語(yǔ)貧乏的現(xiàn)實(shí)之外又擁有了一個(gè)與世隔絕的可以高談闊論的世界。而進(jìn)入這個(gè)世界的通道就是書，打開書本，便是一個(gè)開口的過程。

書中有千人萬人，有今人古人，甚至有神話傳說里的神仙異獸，時(shí)代不同、物種不同、語(yǔ)言不通，所有的一切都不會(huì)成為我們的障礙，在書里相晤，不需言語(yǔ)，會(huì)心一笑間，什么都明了了。

恍惚間，書籍又成了一道道菜，而讀書便是吃菜的過程。書上文字縱橫間，菜肴中的滋味，打通舌尖與味蕾，變成記憶穿越時(shí)空。于是，許多年后，當(dāng)我再次想起這段讀書時(shí)光，那鮮美滋味仍在腦海里縈回，仿佛就發(fā)生在昨日。

如需參與古籍相關(guān)交流，請(qǐng)回復(fù)【善本古籍】公眾號(hào)消息：群聊