00余華眼中的寫作與故鄉(xiāng) “開始寫作的話,你要尋找一個讓你感覺到安全的地方,這個地方就是故鄉(xiāng)。所以我寫作就是回家。” 2018年8月4日,《朗讀者》第二季收官,在這期以“故鄉(xiāng)”為主題的節(jié)目中,著名作家余華聊起了對故鄉(xiāng)、童年的回憶,并朗讀了自己的長篇小說《在細雨中呼喊》南門選段。 01 你竟然是這樣的余華! 讀余華的小說的人,多半會覺得他很嚴肅、沉重,但看完這期《朗讀者》,很多人的對他的印象來了個180度大轉(zhuǎn)彎:“原來你是這樣的余華!” 余華回憶起小時候,太調(diào)皮經(jīng)常裝病,結(jié)果讓當外科醫(yī)生的父親誤以為自己得了闌尾炎,然后闌尾就這樣糊里糊涂給割掉了…… 闌尾:我才是真的絕望…… 余華:我們家已經(jīng)沒闌尾了 闌尾:你是真的皮 余華說, 為什么后來的評論家們都贊揚我的語言簡潔,那是因為我認識的字少…… ![]() ![]() ![]() 好吧,您是大作家,您說什么都是有道理的…… 新浪微博里,網(wǎng)友對余華老師意料不到的幽默、有趣也是滿屏驚嘆之聲。 余華小嘴叭叭的,比看作品輕松多了 ![]() ![]() ![]() 看來余華老師無意間就又完成了一波實力圈粉操作。 02《活著》講述了一個人和他的命運之間的友情 談到一位作家,當然不能不說他的作品;而說到余華,大家最熟悉的應該就是他的小說《活著》。 余華曾說:“作家的寫作往往是從一個微笑、一個手勢、一個轉(zhuǎn)瞬即逝的記憶、一句隨便的談話、一段散落在報紙夾縫中的消息開始的,這些水珠般微小的細節(jié)有時候會勾起漫長的命運和波瀾壯闊的場景。” 而小說《活著》就是這么來的。 說起來可能有點不可思議,《活著》的第一星靈感的火花來自于余華聽到的一首美國民歌《老黑奴》(Old Black Joe)。 歌中的老黑奴一生歷盡苦難,家人也都先他而去,但他依然友好地面對世界,不帶一句抱怨。這和《活著》中主人公福貴的人生經(jīng)歷和生活態(tài)度何其相似! ![]() 余華最初打算從旁觀者的角度,也就是用第三人稱來寫《活著》,但發(fā)現(xiàn)推進起來困難重重;直到他把第三人稱換成了第一人稱,讓福貴出來講述自己的生活,自此不受任何阻礙順利完成。 “福貴的講述里不需要別人的看法,只需要他自己的感受,所以他講述的是生活?!庇嗳A說。 ![]() 年輕時的福貴是老一輩人口中大罵的“敗家子”的典型,吃喝嫖賭敗光了家產(chǎn)不算,還為此讓老爹搭上了性命。 母親在自己意外被抓壯丁后死去,兒子有慶為救臨盆的縣長夫人抽血過多死去,女兒鳳霞難產(chǎn)大出血死去,妻子家珍害軟骨病死去,女婿二喜工地遇難死去,外孫苦根吃豆子活活撐死——到最后活著的,唯有福貴自己。 ![]() 余華說,作為一部作品,《活著》講述了一個人和他的命運之間的友情,這是最為感人的友情,因為他們互相感激,同時也互相仇恨;他們誰也無法拋棄對方,同時誰也沒有理由抱怨對方。他們活著時一起走在塵土飛揚的道路上,死去時又一起化作雨水和泥土。 同時,《活著》還講述了眼淚的寬廣和豐富;講述了絕望的不存在;講述了人是為了活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物而活著。 02 余華談《在細雨中呼喊》 《在細雨中呼喊》是余華發(fā)表于1991年的第一部長篇小說。它的結(jié)構(gòu)來自于時間的感受,這本書試圖表達人們在面對過去時,比面對未來更有信心。因為未來充滿了冒險,只有當這些結(jié)束以后,驚奇和恐懼也就轉(zhuǎn)化成了幽默和甜蜜。余華因這部小說于2004年3月榮獲法蘭西文學和藝術(shù)騎士勛章。 余華在韓文版《在細雨中呼喊》中寫道: 我現(xiàn)在努力回想,十二年前寫作這部《在細雨中呼喊》的時候,我是不是時常枕在自己童年和少年的臉龐上?遺憾的是我已經(jīng)想不起來了,我倒是在記憶深處喚醒了很多幸福的感受,也喚醒了很多辛酸的感受。 |
|