最有格調(diào)的心學(xué)微刊 作者:很帥的少年 來(lái)源:不賤少年 01 謝靈運(yùn)是山水詩(shī)的鼻祖,其詩(shī)歌深刻影響著后世,就連李白也是他的超級(jí)粉絲,曾經(jīng)去謝靈運(yùn)的故地游覽,并寫出了“腳著謝公屐,身登青云梯”、“謝公宿處今安在,綠水蕩漾清猿啼”這樣的句子,傾慕之心,溢于言表。 謝靈運(yùn)是幸運(yùn)的。 他出身于當(dāng)時(shí)的第一流家族陳郡謝家,是東晉名將謝玄的嫡孫,一生下來(lái)便尊貴無(wú)比,將同齡人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。而因?yàn)樗赣H謝瑍早逝,謝靈運(yùn)更是18歲就繼承了康樂(lè)公的爵位,少年得志,莫過(guò)于此。 再加上他從小聰明好學(xué),博覽群書(shū),因而文采斐然,“文章之美,與顏延之為江左第一”。每當(dāng)他寫出了一首好詩(shī),便很快傾動(dòng)江南,引無(wú)數(shù)人競(jìng)點(diǎn)贊。 謝靈運(yùn)還是當(dāng)時(shí)的時(shí)尚先驅(qū),不管是乘坐的馬車,還是身穿的衣服,都務(wù)求精美艷麗、與眾不同,他的每一次創(chuàng)新,都使當(dāng)時(shí)人爭(zhēng)相模仿。而他的派頭也很足,每次外出,“四人契衣裙,三人捉坐席”——四個(gè)仆人為他扶衣裳,三個(gè)仆人為他拿坐席,就連這也成了一時(shí)風(fēng)尚。 然而他又是不幸的。 高貴的門第,顯赫的爵位,超世的文采,巨大的名聲,這些在常人眼中可望不可即的東西,卻并沒(méi)有讓他的人生一帆風(fēng)順、得償所愿,反而使他屢屢受挫,最后竟走上了一條不歸路。 而這一切,都源于他的不自知。 02 由于生長(zhǎng)富貴,又多才多藝,謝靈運(yùn)一開(kāi)始就對(duì)自己寄予了很高的期望。 他不想做一個(gè)混吃等死的公爺,也不想被人們誤解為一個(gè)簡(jiǎn)單的文學(xué)弄臣,他認(rèn)為憑借自己的才能,足以參與國(guó)政、位居公輔,再現(xiàn)祖上的榮光。 可惜的是,這樣的夢(mèng)想沒(méi)有讓他腳踏實(shí)地、奮發(fā)圖強(qiáng),反而使他走上了一條眼高手低、目空一切的道路,并最終決定了他的命運(yùn)。 謝靈運(yùn)出仕的時(shí)候,正是士族衰落、劉裕崛起的時(shí)候,因?yàn)樗枪?,起點(diǎn)很高,一出仕便擔(dān)任了瑯琊王司馬德文的屬官,后來(lái)又給當(dāng)時(shí)的一個(gè)權(quán)臣劉毅做了五年的秘書(shū),直到劉裕和劉毅爭(zhēng)權(quán),劉毅失敗自殺,謝靈運(yùn)又被調(diào)回了京城。 當(dāng)時(shí),很多劉毅的屬官都被殺害,但謝靈運(yùn)還是受到了劉裕的一定禮遇,被任命為了秘書(shū)丞。然而,本該慶幸的謝靈運(yùn),卻毫不自知,開(kāi)始不斷發(fā)牢騷,抱怨朝廷。 劉裕取代東晉、登上帝位之后,謝靈運(yùn)被降爵為侯,又被安排做了一個(gè)小官。謝靈運(yùn)非常失望,認(rèn)為朝廷不了解他,天天在家生悶氣。等到劉裕去世,少帝即位,謝靈運(yùn)變本加厲,竟然在朝廷里煽風(fēng)點(diǎn)火,誹謗當(dāng)權(quán)的宰相。 于是,謝靈運(yùn)被貶出京城,做了永嘉太守。 謝靈運(yùn)從來(lái)沒(méi)有反省過(guò),為什么當(dāng)權(quán)者對(duì)自己總是不待見(jiàn)。他習(xí)慣性地認(rèn)為,是自己才能太高,所以大家才都嫉妒他,而別人越是嫉妒越是防范,就說(shuō)明自己的才能越是突出。 知道這個(gè)“真相”之后,謝靈運(yùn)開(kāi)始徹底放飛自我。 03 我們都知道,謝靈運(yùn)愛(ài)好山水,并且以山水詩(shī)而聞名后世。但你可能并不知道,為什么他明明都在做官,還有這么多時(shí)間游山玩水。 其實(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō),這個(gè)問(wèn)題很簡(jiǎn)單。到永嘉之后,身為地方的最高官員,謝靈運(yùn)想的不是踏踏實(shí)實(shí)工作,做出業(yè)績(jī),而是怎么玩、去哪里玩之類的“嚴(yán)肅”問(wèn)題。 至于地方的政務(wù)、民間的疾苦,大詩(shī)人是不管的。在工作崗位上,他長(zhǎng)期曠工,一出去就是十天半個(gè)月,他最在乎的事就兩件,一是游山,一是寫詩(shī)。 在永嘉,他寫了很多山水詩(shī),其中最著名的一首是《登池上樓》:
這首詩(shī)寫出了謝靈運(yùn)進(jìn)退維谷的矛盾境遇,一邊是想要大展宏圖,一邊是想要?dú)w隱田園,但現(xiàn)實(shí)卻是兩邊都得不到。雖然有美好的景致,可是詩(shī)人也無(wú)心留戀,終于悶悶不樂(lè)。 在永嘉,謝靈運(yùn)只待了一年,把周圍的山山水水都看遍了之后,他就稱病辭職了。 謝靈運(yùn)就這樣失去了一個(gè)證明自己工作能力的機(jī)會(huì),但因?yàn)檫@段時(shí)間他的詩(shī)文得到廣泛的流傳,他的名氣反而越來(lái)越大,這也讓他越來(lái)越失去平常心,變得越來(lái)越浮躁和張揚(yáng)。 一個(gè)不能清醒認(rèn)識(shí)自己的人,現(xiàn)實(shí)遲早會(huì)讓他付出必要的代價(jià)。 04 如果之前的仕途不順,還可以說(shuō)是謝靈運(yùn)遇人不淑,那么等宋文帝劉義隆即位之后,他則終于遇到了一個(gè)欣賞自己的人——尤其是,這個(gè)人還是最高統(tǒng)治者,這其中的意味不言自喻。 照理說(shuō),謝靈運(yùn)這回應(yīng)該好好表現(xiàn)、力爭(zhēng)上游了,但實(shí)際上,他的表現(xiàn)依然令人失望。 做為謝靈運(yùn)的粉絲,宋文帝對(duì)謝靈運(yùn)可謂一寵再寵,先是讓謝靈運(yùn)做秘書(shū)監(jiān),接著,交給了他一個(gè)重要的政治任務(wù)——修撰晉書(shū)。 然而謝靈運(yùn)還是表現(xiàn)得志不在此,不但對(duì)秘書(shū)監(jiān)這個(gè)官職無(wú)感,而且對(duì)宋文帝分派的工作任務(wù)也完全不放在心上,對(duì)于修撰晉書(shū)這件事,他只是草草地寫了目錄,就不寫了。 宋文帝非常大度,即使謝靈運(yùn)交了白卷,還是升了他的官,任命他為侍中,要知道,侍中這個(gè)官,謝安也曾經(jīng)做過(guò),時(shí)常陪伴皇帝的左右,是非常清貴顯要的官職。 但謝靈運(yùn)還是心存不滿,他不在工作上好好表現(xiàn)自己,反而認(rèn)為宋文帝是在消遣他,要不然,怎么只讓自己陪著喝酒、寫詩(shī)呢?他總是認(rèn)為自己應(yīng)該位居宰輔,卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò),在所有的時(shí)間里,自己都沒(méi)有表現(xiàn)出過(guò)政治上的才干。 就在這個(gè)時(shí)期,他發(fā)出了一個(gè)歷史上非常著名的牢騷: 天下才共一石,曹子建獨(dú)得八斗,我得一斗,自古及今共用一斗。 大意是,除了曹子建和我,在座的各位都是渣渣。結(jié)果是可以預(yù)料的,他把所有人都得罪了。 從出仕到現(xiàn)在,他得到的機(jī)會(huì)不可謂不多,但所有的機(jī)會(huì),都被他自己白白浪費(fèi)了。 因?yàn)橐鈿獠黄?,他又稱病請(qǐng)假了——只是請(qǐng)假,還沒(méi)辭職。他又把心思放在了整頓園林和出游上,又是一出去玩就是十天半個(gè)月。宋文帝實(shí)在看不下去了,又不想傷害他的自尊心,只好小心翼翼地提醒他辭職。 心態(tài)不端正,再多的機(jī)會(huì)也是白給。 05 不知不覺(jué),謝靈運(yùn)已經(jīng)四十五歲了。 無(wú)官一身輕的謝靈運(yùn),并沒(méi)有時(shí)間反省自我,他依然表現(xiàn)得像個(gè)孩子,窮奢極欲,游樂(lè)無(wú)度。 他常常帶著數(shù)百人的隊(duì)伍,專門去攀登沒(méi)有人踏足過(guò)的野山,仆人為他砍樹(shù)開(kāi)路,他穿著“謝公屐”,在后邊一邊緩步,一邊醞釀著詩(shī)意,逍遙愜意至極。 他在老家會(huì)稽縣也經(jīng)常聚眾玩樂(lè),聲勢(shì)之大,往往驚動(dòng)地方。一來(lái)二往的,謝靈運(yùn)和太守就鬧了矛盾。一次,謝靈運(yùn)喝高了,在野外就脫光了衣服玩裸奔,還一邊大喊大叫,太守看不過(guò)去,就讓人提醒謝靈運(yùn)矜持一點(diǎn),謝靈運(yùn)卻說(shuō):“我大喊大叫,關(guān)那傻X什么事!” 身為地方豪強(qiáng),謝靈運(yùn)還想擴(kuò)充祖業(yè),占湖為田,宋文帝都答應(yīng)了,但太守卻不答應(yīng);多次拉鋸之下,自感被謝靈運(yùn)侮辱太甚的太守大怒,于是索性收集證據(jù),誣告謝靈運(yùn)造反。 宋文帝當(dāng)然知道謝靈運(yùn)一介書(shū)生,根本沒(méi)有造反的膽子,但也不好再讓謝靈運(yùn)回去禍害地方了,于是任命謝靈運(yùn)為臨川內(nèi)史。 誰(shuí)也沒(méi)有想到,這是謝靈運(yùn)人生當(dāng)中的最后一個(gè)官職。 在臨川內(nèi)史任上,他依然像在永嘉時(shí)的那樣,放飛自我,不理政務(wù),天天游山玩水,有關(guān)部門實(shí)在看不下去了,就派人來(lái)抓他回去。而謝靈運(yùn)頭腦發(fā)熱之下,竟然興兵拒捕,還寫了一首反詩(shī): 韓亡子房奮,秦帝魯連恥,本自江海人,忠義感君子。 他自比張良、魯仲連,暗示要推翻朝廷,做一番大事業(yè)。其實(shí)誰(shuí)都知道,這不過(guò)是書(shū)生之勇,一時(shí)氣話,可當(dāng)真也可不當(dāng)真。 謝靈運(yùn)失敗被抓住之后,朝中的官員都認(rèn)為他太放肆了,主張對(duì)他施以極刑,可宋文帝還是愛(ài)才,只是判他戴罪流放廣州。 可惜謝靈運(yùn)還是不珍惜不悔改,在去往廣州的路上,他竟然找了幾個(gè)人劫救自己,結(jié)果當(dāng)場(chǎng)被抓。這次,連宋文帝都無(wú)語(yǔ)了,終于判了他死刑。 真正令人悲哀的是,謝靈運(yùn)直到臨死,都不知道自己錯(cuò)在哪里。 06 缺乏自省的人生,是不完整的。 謝靈運(yùn)盡管出身高貴,博學(xué)多才,可他卻始終不能正視自己,反省自己。高貴也好,多才也好,名氣也好,反而都成了他的負(fù)累,讓他一生都活在矛盾之中。 他的詩(shī)歌流傳千古,但他自己的人生,卻終究以失敗結(jié)尾,只留給后人一聲哀嘆。他的人生經(jīng)歷警示我們,不管是做人,還是做事,都不要過(guò)高估計(jì)自己,不要故意貶低他人。 羅素說(shuō):“過(guò)分的自信很容易使人產(chǎn)生毀滅性的傲慢。” 就像謝靈運(yùn),一個(gè)太過(guò)傲慢的人,即使有才華也發(fā)揮不出,即使得到機(jī)會(huì)也抓不住,即使屢次受挫也從不悔改,把一手好牌都白白浪費(fèi)。 人生最大的坑,就是不自知。 |
|
來(lái)自: 無(wú)心過(guò)失 > 《人物》