文/續(xù)鴻鳴 程竹

現(xiàn)在的風氣是，標榜自己一平尺賣多少錢，自己的畫怎么值錢，自己的字怎么值錢，不待后人評說，自己先給自己定了調(diào)子。

不要只是在拍賣行一味地抬高價錢，畫也好，書法也好，都是感染人的東西，打入冷宮，鎖在箱子里，就失去了存在的意義，而應(yīng)當進入尋常人家。

書法快變成一個“孤兒”了，一會兒投靠藝術(shù)，一會兒投靠文化，一會兒投靠詩詞，似乎沒有這些，書法就完了。其實書法就是書法，它是獨立的，既包含著藝術(shù)也包含著文化。

“上世紀50年代，我父親和黃胄去天津買畫，15元到25元就能買一幅古人字畫。哎呀，現(xiàn)在的字畫價錢太貴了！”畫家郭怡孮最近跟書法家劉藝見面聊天時感慨道。

那時候，15元錢是一個大學生一個月的伙食錢，拿出25元錢對于工薪階層來說不是大問題。如今，以一般的公務(wù)員來說，即便拿出一年的工資也未必能換回一幅名人字畫。當代名畫家的作品通常是幾萬元一平尺，尋常百姓如何買得起？

一平尺幾百，羞于啟齒；一平尺上千，稍有體面；一平尺上萬，才夠風光。沒有最高，只有更高，這成了時下許多書法家汲汲以求的目標。

“當前書法存在兩種追求：一個是價位，再一個是尺寸。價位不厭其高，尺寸不厭其大。前者是為了市場，后者是為了展廳?！?月18日，77歲的劉藝在位于北京北四環(huán)中路的家中對記者說。

“你寫了半天，畫了半天，最好能找到知音。這個知音應(yīng)當是普通百姓，而不只是少數(shù)的收藏家?！闭劦綍鴫牟涣硷L氣，一向溫和的劉藝不禁提高了嗓門，“不要單純地以價位來提升自己作品的地位，而應(yīng)該考慮書法怎樣真正進入百姓家庭?！?/p>

上周，八開本彩印的《劉藝草書前后赤壁賦》由文物出版社出版。全帖線條古拙醇厚、氣韻通暢，代表了劉藝最新的創(chuàng)作成果?！拔页鰰哪康囊彩潜阌诖蠹倚蕾p?！眲⑺嚾缡钦f。

劉藝坦言他有公開的潤格，但實行起來較靈活，不希望因價昂而疏遠了普通百姓中的知音?！安皇且驗閷δ壳斑@種惡炒書畫價位的現(xiàn)象有反感，我才不強調(diào)個人潤格。其實多年來我一直是這么做的，但別人未必理解我的做法?！?/p>

《美術(shù)周刊》：持續(xù)火熱的藝術(shù)市場，給當代書法家?guī)砹饲八从械臋C遇。很多書法家因此把潤格定得太高，有脫離老百姓之虞。對于眼下的書法市場，您怎么看？

劉藝：現(xiàn)在的風氣是，標榜自己一平尺賣多少錢，自己的畫怎么值錢，自己的字怎么值錢，不待后人評說，自己先給自己定了調(diào)子。書法家“自得其樂”，自己贊美自己，這在現(xiàn)實生活中可能也需要，但形成一股風氣，就不正常了。

一張畫動輒就是幾萬元一平尺，這樣的標榜與國際接軌的追求有關(guān)系。畢加索、凡高的畫一拍就是幾千萬美金，咱們當代的國畫也是很有價值的，我們應(yīng)該自重和自愛，價位隨之也就上去了。價位是上去了，但是老百姓的購買力跟不上。比如，傅抱石的一張畫6000多萬元，李可染的一張畫1500萬元。買家認為物有所值，但是這種“值”是對具有特殊能力的人而言的，一般人就高不可攀了。如果大家都這樣攀比價位的話，就如同魯迅先生所說的“用自己的手拔著自己的頭發(fā)，要離開地球”。

不久前，我寫了一篇文章《藝術(shù)與市場的博弈》，專門談這個問題。我的見解是，不要只是在拍賣行一味地抬高價錢，畫也好，書法也好，都是感染人的東西，打入冷宮，鎖在箱子里，就失去了存在的意義，而應(yīng)當進入尋常人家。過去字畫進入普通百姓的家庭是平常的事，現(xiàn)在我們應(yīng)當恢復(fù)這個傳統(tǒng)。

你寫了半天，畫了半天，最好能找到知音。這個知音就是普通老百姓，而不只是少數(shù)的收藏家。我認為，不要單純地從價位來提升自己作品的地位，而應(yīng)該考慮書法怎樣真正進入百姓家庭。這個想法如何落實，還需要大家集思廣益。

《美術(shù)周刊》：書法應(yīng)當進入百姓家庭，這個觀點很新穎，是您最近才有的看法，還是一直有所考慮？冒昧地問一下，您的潤格怎么定？

劉藝：不是因為看到目前這種惡炒書畫價位的現(xiàn)象，我才有這樣的想法。其實多年來我一直是這么做的，別人未必理解我的做法。

老有人問我：你的潤格是多少錢?。课乙灿卸▋r，3年前《書法報》上登出的是5000元一平尺，其他人漲了，我的價格也漲了。雖然有潤格，但實行起來較靈活，不一定賣那么貴。

如果你的字價格沒別人高，可能引起誤解，就是東西不如人家，你等于自己把自己貶低了；再一種誤解是，別人會認為你可能太需要錢了，給錢就寫，是薄利多銷。所以這樣做是很難的。

《美術(shù)周刊》：如今流行大尺幅的作品，有的確有氣勢，而不少作品則是大而無當。您怎么看待這一現(xiàn)象？

劉藝：當前書法存在兩種追求：一個是價位，再一個是尺寸。價位不厭其高，尺寸不厭其大。前者是為了市場，后者是為了展廳。

我長期在中國書協(xié)做評委，對此比較了解。以前對尺寸有限制，后來大家覺得這會限制別人創(chuàng)作，就逐漸打破了這個限制。由于大作品占的空間大，似乎更引人注目，小作品占的空間小，好像吃虧了，因此你大我也大，相互影響，越寫越大。

善寫精致的小字，為什么要寫丈二的大幅呢？展廳里都是大尺幅的作品，效果也很單調(diào)。有些尺幅大的作品參展也是需要的，但是大家競相求大就不好了，還是應(yīng)該根據(jù)自己的條件和擅長來創(chuàng)作。

我提倡寫小尺幅的作品。小的適合家庭，價位也不高，人家若喜歡，可以帶回家里，便于掛在墻頭欣賞。走進百姓家庭，是繁榮書法的一條康莊大道，現(xiàn)在雖有困難，將來必然要這么走。

《美術(shù)周刊》：您的新作《劉藝草書前后赤壁賦》給人以“人書俱老”之感，寫了這么多年的字，您的心得是什么？

劉藝：我曾經(jīng)說過：“為書之道，既重功力，更重靈氣。非苦學，不能卒其功，僅苦學，尚難通其藝。要在心領(lǐng)神會，而后得心應(yīng)手，方可進入佳境?！爆F(xiàn)在仍然是這個看法。

現(xiàn)在常有一些新概念出現(xiàn)，比如“藝術(shù)書法”、“文化書法”等等。我感覺，現(xiàn)在書法快變成一個“孤兒”了，一會兒投靠藝術(shù)，一會兒投靠文化，一會兒投靠詩詞，似乎沒有這些，書法就完了。書法現(xiàn)在像是在找母親，借助文化啊、藝術(shù)啊，似乎就能提高書法的位置。其實書法就是書法，它是獨立的，既包含著藝術(shù)也包含著文化。從古到今，書法一貫受人重視，能寫一手好字，別人都會另眼相看。在古代，顏真卿、王羲之的片紙只字都很寶貴?，F(xiàn)在也是這樣，名家的墨跡被人尊稱“墨寶”，名家自身則常被尊稱“老師”，對此，我們在榮幸之余，也須考慮如何回報。

臺灣有一個詞是“素人”，指沒受過專業(yè)訓練的人，不識譜，卻唱得很好；沒學過美術(shù)，畫得卻很有趣味。其他藝術(shù)門類可能也有這樣的人才。但是書法大概沒有“素人”。你字認的少能寫好字嗎？文化水平不高能從事書法創(chuàng)作嗎？所以書法家不可能是“素人”。書法必然和文化、學識聯(lián)系在一起，書法和文化應(yīng)該是一體的。

（轉(zhuǎn)自孟云飛主編《藝海無涯》，原載2008年1月24日《中國文化報·美術(shù)周刊》）