浙江西南一隅的慶元山水間，存在一座座遺世獨立的木拱廊橋。與世間千萬橋相同，它是渡橋；與世間千萬橋不同，它不費一釘一鉚卻可長久屹立于山水之間，它獨特的廊的存在，不僅遮擋了風(fēng)雨，更為風(fēng)塵中的人提供了短暫停留的居所。復(fù)雜而古老的營造技術(shù)，精美的雕窗，這傳承千年的藝術(shù)品，與其說是多雨江南的產(chǎn)物，不如說是從古至今一代代匠人們苦心營造的結(jié)果。當(dāng)今能夠修建廊橋的匠人已為數(shù)不多，但我們還是有幸采訪到這位麗水市“編梁木拱廊橋營造技藝”代表性傳承人——胡淼。

1984年，胡淼初中畢業(yè)就輟學(xué)了。“高中其實是考上了，但我們也放棄了讀書的念頭，想說出去打工賺一點補給給家里就好?！痹凇熬派桨胨敕痔铩钡恼憬←愃袘c元縣，由于田地比較少，當(dāng)時大多數(shù)年輕人都選擇外出打工或者做生意。出于家庭經(jīng)濟(jì)的考慮，16歲的胡淼決定跟著父親學(xué)習(xí)木工手藝。

初為學(xué)徒的他跟隨父親參與的第一個工程是蘭溪橋遷建工程。1984年，慶元縣計劃在松溪支流搓江上修建一座水庫。蘭溪橋遷建隊的工作就是將水庫儲水區(qū)內(nèi)這座始建于明朝萬歷年間的廊橋——蘭溪橋整體遷移。當(dāng)時這個工程隊的主要成員都是胡淼父親一輩的老木匠。和他們不同，胡淼對廊橋的營造沒有宏觀的把握，在工程隊里只是幫忙“打打下手”。而等到竣工那一日，“當(dāng)時看到那個廊橋與身后的西洋殿，一下子就被吸引住了”。蘭溪橋與身后的西洋殿的交相輝映的景象，讓少年胡淼第一次意識到了廊橋的魅力。

（蘭溪橋）

這次遷建經(jīng)歷是少年胡淼所經(jīng)歷的為數(shù)不多的廊橋工程。 胡淼回憶，上個世紀(jì)七八十年代，是農(nóng)村剛剛開始發(fā)展的時期。忙著發(fā)展的人們沒有多余的盡力去關(guān)注廊橋。廊橋既不被保護(hù)，也不被建設(shè)的年代。這個時候，“廊橋?qū)嶋H上是消失的”。

當(dāng)時公路的開發(fā)方興未艾，“也進(jìn)入了我們這些山村，那么它就是那些公路橋的橋子跟我們的那個廊橋橋址剛剛好碰撞在一起”，年久失修的廊橋在這一偏僻山村對外交通的迫切需求下被更加安全、富有現(xiàn)代感的公路橋取而代之。

而像胡淼一樣的木匠接到的活更多的是做木質(zhì)家具或者修建民居。八九十年代，民間幾乎是沒有建廊橋。“可能一個是生活上的條件也有關(guān)系，在大發(fā)展的時候，大家過的都是生活，我們基本上還是做房子?！?/p>

2004年，慶元縣僅存廊橋不到一百座。其中木拱廊橋更是僅剩20余座。“有一些是壞了，有些是拆了，都有。”“損毀，火毀什么都有了。反正就是現(xiàn)在只留下這么一部分?！?/p>

胡淼曾經(jīng)以為自己從父親那里師承的木拱廊橋技術(shù)，“學(xué)了也沒什么用”。幸運的是，進(jìn)入新世紀(jì)之后，慶元縣開始重視對廊橋的保護(hù)與開發(fā)。2004年，慶元縣木拱廊橋搶救保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組和古廊橋保護(hù)與開發(fā)協(xié)會正式成立。一年后，早已成家立業(yè)的木匠胡淼迎來了一個契機。

2005年，濛洲橋提出重建。濛洲橋位于松源溪上，最早修建于1264年。在幾經(jīng)重建后再次于1992年再次毀于大火。距離1984年蘭溪橋遷建已經(jīng)過了20年，對建造廊橋有著純熟經(jīng)驗和建造技巧的木匠們都不復(fù)有當(dāng)年的精力。而建橋經(jīng)驗不足的年輕人又看似難以擔(dān)當(dāng)重任。重建濛洲橋的想法一開始就不被看好?！暗俏覀冏鳛楣そ?，肯定是希望有地方發(fā)揮?！睘榱俗C明自己能夠修建廊橋，胡淼放下手頭的工作，開始了實地勘探，對詠歸橋、蘭溪橋等進(jìn)行研究，并用初中學(xué)過的三角函數(shù)對模型進(jìn)行測算。 “因為沒有實景的東西，我們只能慢慢演變?nèi)ンw驗?！彪m然胡淼沒有在這次重建工程中擔(dān)任主墨師傅，但是負(fù)責(zé)建橋的專家是以他的模型為基礎(chǔ)進(jìn)行設(shè)計的。這樣的機會讓他看到了廊橋的希望。 “從那里開始，我們就慢慢恢復(fù)到了木拱廊橋，木拱廊橋就真正重新誕生了?！?/p>

2006年8月，受臺風(fēng)“桑美”影響，浙江慶元縣９座古廊橋被洪水沖毀。竹坪村會龍溪之上的蜈蚣橋也未能幸免。家住竹坪村的胡淼看到家門口的廊橋被毀，心里很不是滋味。村里人也在商量重建蜈蚣橋?！拔艺f這容易嘛，說大家做起來就行”，胡淼認(rèn)為建橋材料之類的物資都是可以就地取材的?！爱?dāng)時我說我自己去掌握技術(shù)把它做起來，其他材料他們?nèi)ヘ?fù)責(zé)就行了?！?/p>

濛洲橋模型的成功建成讓他對自己的技術(shù)有了信心，也為他提出擔(dān)任造橋主工匠增添了底氣。2007年6月，在資金還沒有完全到位時，胡淼就自掏腰包，“自己口袋里摸了一千塊錢去訂了27個材料過來”，啟動了造橋的工程。這是胡淼第一次擔(dān)任主墨師傅。為了讓這座有著160多年歷史的古橋真正“復(fù)活”，胡淼完全采用了傳統(tǒng)工藝建造：木拱架選用了116根粗大圓木，縱橫拼接對拱而成“八”字型結(jié)構(gòu)?；貞浧鹗昵暗慕蚪?jīng)歷，胡淼印象最深刻的不是在造橋技術(shù)上遇到的困難，而是資金的匱乏。他至今仍清晰地記得蜈蚣橋建成的最終造價：192121元。做完蜈蚣橋的胡淼自己已然“身無分文”， “但是看到廊橋落成的時候，我還是很欣慰，覺得為家鄉(xiāng)做了些事?！?/p>

（蜈蚣橋）

而今，蜈蚣橋改名竹坪橋在原址上延續(xù)著它的生命。十幾年的等待過后，胡淼作為廊橋工程師的生涯正式開啟了。

2010年，在當(dāng)?shù)匚奈锞指刹康慕ㄗh下，胡淼成立了“慶元縣虹景廊橋古建筑工程有限公司”，主要業(yè)務(wù)是經(jīng)營廊橋、古建筑設(shè)計、營造維修，土木建筑設(shè)計、施工。

正在他成立公司的前一年，“中國木拱廊橋傳統(tǒng)營造技藝”被聯(lián)合國科教文組織列入首批《急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。木拱廊橋的價值被世界所承認(rèn)。在政府政策的影響下，慶元，這一“中國廊橋之鄉(xiāng)“，大大小小的村落都漸漸興起修建廊橋的氛圍?！艾F(xiàn)在的人呀，生活條件變好，如果隔壁村新建了一個，這個村也一定要建一個的”，許多曾有的橋址都被提出重建。

在這樣的背景下，胡淼認(rèn)為，作為慶元的名片之一，廊橋的建設(shè)在如今的技術(shù)時代需要更加精確。因此，他一邊研究傳統(tǒng)廊橋的營造技藝，挖掘傳統(tǒng)建造技藝的獨特與優(yōu)秀之處；一邊不拘于修復(fù)古廊橋，著重發(fā)展新建廊橋，試圖探索適合用于修建廊橋的新技術(shù)。

（胡淼公司里掛著的廊橋圖紙）

胡淼認(rèn)為，上一輩建橋工匠在造橋時，由于條件有限，采取的方式都是比較原始的，建造出來的廊橋也存在很多誤差?！拔覀兏篙吔虻臅r候，用的圖紙都是1:1的，甚至沒有圖紙，全憑經(jīng)驗?！敝挥凶銐蚬g并且經(jīng)驗非常豐富的木匠才能精確把握木工廊橋營造中的微小細(xì)節(jié)，而這些細(xì)節(jié)往往決定了一座廊橋的安全性和壽命。而在胡淼做學(xué)徒之后，一些四角斜梁等有關(guān)角度的構(gòu)件都是他利用三角函數(shù)進(jìn)行計算的。數(shù)學(xué)的計算在保證榫卯結(jié)構(gòu)的精確性，也提高了前期設(shè)計的效率。

在2010年重建濛淤橋之前，胡淼就使用了地圖軟件來查詢地形地貌，不用到現(xiàn)場就能得到準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，在電腦屏幕前就可以大致了解建橋的方位角和適當(dāng)?shù)木嚯x尺寸。

不久前，胡淼還趕赴北京大學(xué)參加古建筑主題的研討學(xué)習(xí)活動。北大學(xué)習(xí)歸來后，胡淼還投入了三維立體圖形，也就是3D模型的創(chuàng)作中。他希望除了實物建造之外，也能給來參觀的游客一些除了照片之外的實際的紀(jì)念品。3D模型的創(chuàng)作就是胡淼將探索批量生產(chǎn)廊橋模型上的一些想法付諸實踐的結(jié)果。

作為“虹景”經(jīng)理的胡淼這幾年來沒有少忙活?！罢鲁跻灰惶焓撬阈菹ⅲ瑢嶋H上過了初二，其實我就開始頭腦里就要想。一般初七八要動工了嘛。”這些年胡淼公司承接建設(shè)的各類廊橋20多座，其中木拱廊橋13座，也參與了如如龍橋大修等國家重點保護(hù)單位的修工程。

“最多的一年大概建了八座（廊橋）?！?/p>

廊橋是中國青山綠水間的一道奇景，更是世界了解中國古老技藝的一扇窗口。而今手工行業(yè)的落寞，使得廊橋的營造技術(shù)仍然面臨著嚴(yán)峻的傳承問題。但仍有如胡淼這般的匠人終其一生為廊橋而奉獻(xiàn)著，并不斷為傳統(tǒng)注入新時代的氣息。

縱然廊橋的發(fā)展存在許多的局限，但正如胡淼立志成為“知識型的新時代工匠”一般，在他的努力下，中國木拱廊橋傳統(tǒng)營造技藝一定可以綿延流傳。

版面編輯 | 劉俏言

責(zé)任編輯 | 王眉潔