臘月，臘味兒。

臘味是中國(guó)人與時(shí)間

共同密謀的美食

千百年來(lái)

中國(guó)人敬重天地

言傳古法

使得臘味不變

人心依舊

那一排排高高掛起

粉光脂艷

油香繞梁的臘肉臘腸

臘鴨臘魚(yú)

歷經(jīng)歲月凝煉的風(fēng)味

在遠(yuǎn)方游子的心頭

千回百轉(zhuǎn)

是臘味讓臘月成為一年中

最深情最幸福最難忘的時(shí)光

臘月，食臘味兒

寒冬時(shí)節(jié)，各色臘味輪番登場(chǎng)。肢體舒展的臘鴨，色澤油潤(rùn)的臘肉，紅亮喜人的臘腸，金黃透明的臘魚(yú)，總能帶給人安定的踏實(shí)感。臘味凝聚了火與煙，陽(yáng)光與風(fēng)，時(shí)間與人情的味道，成為冬天最有深意的美味。那特有的，濃濃的滋味無(wú)需調(diào)和，足以打動(dòng)每一個(gè)人。

柏樹(shù)枝、松樹(shù)枝、樟樹(shù)葉一股腦兒地?zé)鰸鉄煟瑺t膛里的臘肉滋滋地冒著小油珠。隨后，縷縷青煙帶著臘肉的香氣四處飄散，沖破了寒冷的禁錮，溫暖和幸福洋溢在每一個(gè)人臉上，這是四川人家冬臘月里最常見(jiàn)的一幕。

有人說(shuō)，四川人的冬天是煙火味的。沒(méi)錯(cuò)，一入冬，家家戶(hù)戶(hù)就開(kāi)始挑選最好的豬肉，制作各式各樣的臘貨，迎接新年。川人喜歡熏制臘肉，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，熏臘肉的關(guān)鍵就在“熏”字，只能冒煙不能著火。若火焰燃燒起來(lái)，那就變成燒烤了。熏制臘肉時(shí)，人不能離開(kāi)，得時(shí)時(shí)刻刻照看著，否則火苗突起，弄不好整個(gè)肉都會(huì)燒著。臘肉熏好后取出來(lái)，高高地垂懸在屋檐下，或者灶臺(tái)上方。接下來(lái)的日子里，就是一點(diǎn)一點(diǎn)剪下那半空中晃晃悠悠，醇厚甘香的臘肉，給日子增加滋味。臘月，風(fēng)雪彌漫，水瘦山寒，四川人家里一串串懸掛的臘肉充滿(mǎn)了年的律動(dòng)和溫馨。

在漫漫的日照與凜凜的寒風(fēng)中，廣東人的院子里，大街小巷的陽(yáng)臺(tái)上，都掛起了一串串鮮紅的臘腸、一塊塊肥瘦相間的臘肉、一整只風(fēng)干的臘雞、臘鴨、臘魚(yú)。這是寒冷來(lái)臨的信號(hào)，也是節(jié)日的氣息。在廣東，流傳這樣一句話：秋風(fēng)起，食臘味。廣東人從秋天就開(kāi)始制作臘味，經(jīng)過(guò)秋日的曝曬與寒冬的風(fēng)吹，廣式臘味凝結(jié)了陽(yáng)光與風(fēng)最純粹的味道，只需一把火，臘香就會(huì)彌漫開(kāi)來(lái)。

對(duì)廣東人來(lái)說(shuō)，以臘味入饌，無(wú)論是煮飯還是炒菜，都是一道絕佳的美味。滋滋響的煲仔飯上，鋪排幾片臘肉，在米飯的熱氣中慢慢變得晶瑩透亮，臘肉的油脂也在緩緩地滲入每一粒米。此時(shí)，人們?cè)?jīng)的生活與記憶，時(shí)間與大地的悠遠(yuǎn)豐饒，都在這個(gè)美妙的過(guò)程中一起醞釀，散發(fā)。

冬季的炊煙總會(huì)勾起人們無(wú)盡的幻想，看著那躑躅在屋頂?shù)拇稛煟?/span>聞著飄香的臘肉，品味時(shí)間的輪回，仿佛有一種回到家里的感覺(jué)。與其說(shuō)是家的感覺(jué)，倒不如說(shuō)是對(duì)母親的思念。

在物質(zhì)匱乏的年代，吃臘味是一件很奢侈的事情。因此，很多孩子都盼望著臘月的到來(lái)，我也不例外。記得，每年一入臘月，母親就開(kāi)始忙碌起來(lái)。我的任務(wù)就是蹲在灶膛口，隨時(shí)等待母親的指令，添加柴火。這個(gè)活看似不重要，但每一次火候都決定了這鍋食物的成敗。還有一個(gè)好處，就是可以時(shí)不時(shí)地品嘗那些剛出鍋的美味。

在母親精心烹制的食物中，我獨(dú)愛(ài)燉臘肉。母親常常切下一塊臘肉，用水洗凈泡一會(huì)，然后再放入鐵鍋中，與白菜蘿卜一起燉，咕嘟咕嘟能燉上一個(gè)小時(shí)。這時(shí)再把那浸滿(mǎn)湯汁的臘肉撈上來(lái)，用刀切成一片一片放在我口中，肥的晶瑩剔透，瘦的粉紅緊致，吃在嘴里醇香濃郁，令人回味無(wú)窮。這味道，無(wú)論歷經(jīng)多少年，都清晰地繞在我心頭。

如今，隨著生活水平不龂提高，臘味早已不再是稀罕之物。但是，它的味道仍像被風(fēng)干的往事一樣，濃濃郁郁，彌漫著自然、回憶與愛(ài)的氣息。記得一位美食作家曾說(shuō)過(guò)：臘味，把漫長(zhǎng)的光陰歲月中，人對(duì)故鄉(xiāng)、親情、念舊、勤儉、堅(jiān)忍等等情感和信念都混合在了一起，一口吃下去，幾乎難以分清哪一塊是滋味，哪一種是情懷。