“我想死……”

這是一位85歲老人全身插滿管子，去世前反復(fù)說的一句話。

躺在急診搶救室的床上，帶著氧氣面罩，喉部打了個洞，一根粗長的管子連向呼吸機(jī)，進(jìn)食通過鼻孔，意識清醒但無法言語……醫(yī)生的無奈，子女的顧慮、伴侶的不舍，他們掙扎著用已經(jīng)沒有靈魂的肉體延長生命。這種狀態(tài)可能會維持幾個小時，也許幾天，也許是幾年……

中國抗癌協(xié)會副秘書長、陸軍總醫(yī)院腫瘤科主任醫(yī)師劉端祺，從醫(yī)40年的劉端祺經(jīng)手了至少2000例死亡。

劉端祺

這個每天把人從深井里往外拉、跟腫瘤作了幾十年斗爭的年過六旬的大夫說，從學(xué)醫(yī)起他就知道：三分之一的疾病治不治都好不了，三分之一的疾病治不治都能好，只剩下三分之一的疾病給醫(yī)學(xué)和醫(yī)生發(fā)揮作用的。

有數(shù)據(jù)顯示，人一生75%的醫(yī)療費(fèi)用花在最后的治療上。在ICU病房可以迅速消耗一個家庭全部積蓄。

在那些癌癥病人最后的時刻，劉端祺聽到了各種抱怨。有病人對他說：“我為治病賣了房，現(xiàn)在我還是住原來的房子，可房主不是我了，每月都給人家交房租，我死的心都有?！?/span>

還有病人說：“就像電視連續(xù)劇，醫(yī)生導(dǎo)演完每一集，都告訴我們，不要走開，下一集更精彩，但直到最后一集我們才知道，盡管主角很想活，但還是死了?！?/span>

有時候，劉端祺會直接對一些癌癥晚期的病人說：“買張船票去全球旅行吧?！苯Y(jié)果病人家屬投訴他。沒多久，病人賣了房來住院了。又沒多久，這張病床就換上了新床單，人離世了。

在這2000多例死亡中，“花掉370萬的人”是很獨(dú)特的一個。這位房地產(chǎn)老板對劉端祺說，我最大的優(yōu)勢是有錢，我花100萬讓我老婆活10年沒問題吧？劉端祺說，一年都有問題，一個億都活不成。

最后370萬流水樣花完了，患乳腺癌的妻子也走了。

家屬認(rèn)為，我不惜一切代價，用最好的藥、最先進(jìn)的設(shè)備，人就不會走。而醫(yī)院也很樂意被市場這只無形的大手拽著?？墒聦嵣?，錢能買到高檔病房，卻買不到命、買到的都是“痛苦”。

事后大家反思，在ICU病房，只能看到各種醫(yī)學(xué)技術(shù)的“表演”，而作為對人類同胞基本的關(guān)懷，“空氣太稀薄了”。

我們搶救過一個老太太，她的孫子對我們說，你們一定要像打一場戰(zhàn)役一樣救我奶奶，而且這場戰(zhàn)役只能勝利，不能失敗。但你知道他奶奶多大歲數(shù)了？105歲！

對那種“生命不息，化療不止”的觀點，劉端祺一直持反對態(tài)度，可這種態(tài)度常常得不到許多同行的理解。

劉端祺說，整個醫(yī)院，他最不愿意去的就是ICU病房，盡管那里展示著最先進(jìn)的設(shè)備。在那里，有時候他分不清“那是人，還是實驗動物”。

死亡是每一個人的必修課，它是我們此生的終點，也是我們的歸宿，至今我們還沒學(xué)會如何“謝幕”！

可是，當(dāng)死亡來臨時，我們都努力抗?fàn)幹?。但是，死亡是每一個人都無法逃避的事實，縱使有千萬個不愿意也必須去面對它。死亡的方式也有千萬種，關(guān)鍵的問題是，當(dāng)我們知道死亡已經(jīng)逼近時，我們能否有自己的選擇，有尊嚴(yán)的死去。

遺憾的是，就這一點來說，我們的國家，我們身邊的很多人，包括我們自己做得并不好。

此前，經(jīng)濟(jì)學(xué)人智庫對全球80個國家和地區(qū)進(jìn)行調(diào)查后，發(fā)布了《2015年度死亡質(zhì)量指數(shù)》報告：英國位居全球第1，中國大陸排名第71，排倒數(shù)第10名。

“科技發(fā)展到今天，醫(yī)生面對最大的問題不是病人如何活下去，而是如何安詳死掉。”

1999年，巴金先生重病入院治療。一番搶救后，他終于保住了性命，但鼻子里從此插上了胃管，進(jìn)食通過胃管，一天分6次打入胃里。胃管至少兩個月就得換一次，長長的管子從鼻子里直通到胃，每次換管子時他都被嗆得滿臉通紅。長期插管，嘴合不攏，巴金下巴脫了臼。只好把氣管切開，用呼吸機(jī)維持呼吸。

巴金想放棄這種生不如死的治療，可是他沒有了選擇的權(quán)利，因為其他人都不同意。每一個愛他的人都希望他活下去。哪怕是昏迷著，哪怕是靠呼吸機(jī)，但只要機(jī)器上顯示還有心跳就好。就這樣，巴金在病床上煎熬了整整六年。他說：“長壽是對我的折磨?！?/span>

白巖松說：“中國人討論死亡的時候簡直就是小學(xué)生，因為中國從來沒有真正的死亡教育。中國人‘好死不如賴活著’的思想，得改改了！”

“我們四處在提倡健康壽命，因為中國預(yù)期壽命已經(jīng)到了76歲。如果一個人從65歲就開始進(jìn)醫(yī)院，不管對個人還是對這個社會，代價都很大。”

宋美齡過了一百歲的時候，在美國曾經(jīng)發(fā)過這樣的感慨：“上帝為什么對我如此糟糕，還讓我繼續(xù)活下去，我已經(jīng)沒有認(rèn)識的人了?！?/span>

大家可以想象一下，如果生命一旦到了你已經(jīng)沒有認(rèn)識的人，你沒有任何牽掛的時候，我不知道那個長度還有何質(zhì)量？比如說我們會說到印度的“生如夏花般燦爛，死如秋葉般靜美”（泰戈爾的詩句），在他的背后有對生命的認(rèn)識。而中國呢？我們就一句話：“好死不如賴活著?！?/span>

在剛剛最新一期的《奇葩說》節(jié)目中，一位辯論選手邱晨透露自己患上了甲狀腺惡性腫瘤，外加淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移。她說，在自己檢查出癌癥后，并沒有一蹶不振，如何面對死亡是我們每個人都應(yīng)該去思考的。

《奇葩說》辯手邱晨說：“死亡才是對人生最精準(zhǔn)的教育，它會照亮我們，逼我們?nèi)ジ牡裟切┥钪胁唤】档穆?xí)?！北热纾芏嗄贻p人的“靈感、情緒”都來自于晚上，晚睡是我們目前的生活方式，我們不愿意去改變，改變它就是改變自己?？墒巧『螅鎸λ劳鰰r我發(fā)現(xiàn)，我比我自己以為的更容易、更快的接受了早睡早起的這件事情。

沒錯，死亡是每一個人的必修課，它不跟你討價還價，我們每個人都是從出生的那一刻，就朝著人生終點走去。

 當(dāng)死亡來臨時，我們都努力抗?fàn)幹?。但縱使有千萬個不愿意也必須去面對它。  死亡的方式也有千萬種，關(guān)鍵的問題是，當(dāng)我們知道死亡已經(jīng)逼近時，我們無  論選擇戰(zhàn)斗到最后一刻，還是從容離開人間，都足夠坦然，并且篤定。 

 尼采說：“不尊重死亡的人，不懂得敬畏生命?！钡该恳粋€人看完這篇文章的人都懂得生的意義的同時，也愿意去思考死亡的意義。