?宣判后申軍良站在法院門前

原標題：人販子被判死刑之后| 深度人物

記者/袁思檬

每次出門找兒子，申軍良對旅館的要求都不高，只要放得下那重重一大袋尋人啟事就行。   2005年1月4日，申軍良即將滿周歲的兒子丟了，租住地的鄰居周容平、陳壽碧伙同他人搶走了孩子，其中一名嫌疑人還涉及了其他多起拐賣案件。   

這之后的14年，申軍良的生活徹底調(diào)轉(zhuǎn)了方向，他辭去了工廠高管的工作，踏上了尋子之路。   期間，申軍良和妻子又有了兩個孩子，但新生命的誕生不足以撫平傷痛，兩個孩子剛學會說話，申軍良就教他們背下了自家的地址、電話，以及遇到危險時該如何呼救。   

2016年4月，涉及此案的周容平、陳壽碧等5名嫌疑人販子相繼被捕， 2018年12月28日，廣州中院對此案進行一審宣判，判處周容平、張維平死刑，楊朝平、劉正洪無期徒刑，陳壽碧有期徒刑十年。   

只是，法律的制裁還是沒換來兒子的出現(xiàn)。申軍良陷入了矛盾中，他想找個工作了，多年尋子過后，已經(jīng)欠下了40多萬外債，他覺得虧欠了家人太多?？缮贶娏家策€想繼續(xù)找下去，認為只有這樣，才能證明自己是個合格的父親。

?申聰現(xiàn)在模樣的模擬畫像

  隔壁住著“人販子”

于曉莉永遠記得那個窒息的時刻，她的眼睛和嘴巴突然被捂住了，一股像藥酒的味道彌散開來，她睜不開眼、說不出話。

那是2005年的1月4日，丈夫申軍良去上班了，于曉莉在廣東省增城市的出租屋內(nèi)做飯。闖入者是兩個男人，一個控制住她，另一個用普通話說：“封起嘴巴！綁起來，綁起來。”

男人用透明膠帶封住了于曉莉的嘴、繞著頭纏了幾圈，又套上一個藍色的塑料袋，手也被反綁了起來。隔了約十分鐘，等到于曉莉掙脫開后，她發(fā)現(xiàn)，即將滿周歲的兒子申聰不見了。

申軍良趕回家里，看見妻子的模樣很心疼，于曉莉的眼睛還是睜不開，說話都要大聲吼出來。出事前，夫妻倆正商量著，熱熱鬧鬧給兒子辦個周歲宴，“那肯定要擺上好幾桌，高高興興的?！?/p>

案發(fā)前幾天，住在申軍良家斜對門的周容平、陳壽碧夫婦搬走了。在這之后，警方確定，他們就是搶走申聰?shù)南右扇酥弧?/p>

周、陳夫婦只在這里租住了20天左右，申軍良和他們幾乎沒有交流，只是妻子有時在樓道碰見，會打聲招呼。

但事后申軍良回憶，其實早有苗頭。斜對門的鄰居總是白天睡覺、晚上出去。有一次，于曉莉在家找不到孩子，喊了幾聲也沒人回應(yīng)，后來順著孩子聲音找去，才發(fā)現(xiàn)孩子在他們的房間里?！罢f是給孩子拿餅干吃。”

周、陳夫婦消失后，有樓里的租戶稱，在案發(fā)前一天，曾看到他們和兩個男子在附近的草地上逗留。

?申聰兒時的照片

      尋子路上的父親

報案之后，申軍良走上了尋子之路。

申聰被搶走的第二天，申軍良沒有再去上班。老板理解他的情況，保留著他的職位，照常給他發(fā)工資。申軍良覺得虧欠公司，后來把工作辭了。

尋子路上，申軍良大多住在二三十塊錢的小旅館，房間里狹小潮濕。但對申軍良來說足夠了，他只想找個能放下尋人啟事的地方，“滿滿一大袋，很沉”。申軍良每次拿著一小疊尋人啟事出去分發(fā)張貼，發(fā)完了再回來取新的。到了晚上，他回到旅館泡一碗方便面充饑，便上床休息了。

申聰剛被拐的時候，申軍良打聽到周、陳夫婦可能跑去了珠海。兩人曾跟于曉莉說，他們只有兩個女兒，沒有兒子，申軍良以為，他們把申聰抱回去自己撫養(yǎng)了。

“當時覺得珠海沒多大，很快就能把孩子找回來?！蹦嵌稳兆?，申軍良更加“瘋狂”，每天都在打印分發(fā)尋人啟事中度過，晚上困了蹲在墻角睡一會，醒了繼續(xù)發(fā)。

一次申軍良走在路上，突然幾個人把他圍了起來，用刀抵著他的腹部、逼到墻角，問能不能“借用”他的手機。

“我跟他們解釋我是找孩子的，尋人啟事上面都是我的手機號，手機被拿走了人家就聯(lián)系不上我了?！钡贶娏紱]能得到對方的同情，他的手機和戒指都被搶走了，還被拿走了六百塊錢。

2005年初，申軍良手上有五六萬積蓄。尋子三年后，他不僅花光了積蓄，還欠下了十幾萬外債。2008年底，申軍良回到河南老家，把之前購置的房和車都賣了。

一個開家具廠的朋友希望他去做廠里的主管，申軍良拒絕了這個職位，想給廠子里開車。申軍良解釋，他對家具不在行，而且做管理工作時間不自由?！伴_車時間自由些，也不耽誤找孩子?！?/p>

家底一點點耗光，曾經(jīng)，申軍良是所有人羨慕的對象，老家人都知道他在南方混得不錯?！爸白鲎⑺?，廠里最關(guān)鍵的就是我那個部門，我們是龍頭部門。”曾經(jīng)在他職位之下的同事，現(xiàn)如今已身家千萬。還有原來廠里的年輕人，現(xiàn)在辦起了自己的企業(yè)?！八麄冎泻芏嗳顺鰜韱胃?，現(xiàn)在我很少跟他們聯(lián)系了。”

?申軍良制作的尋人啟事

      希望是最大的陷阱

2016年3月，周容平、陳壽碧等多名嫌疑人被抓捕歸案，其中嫌疑人張維平參與拐賣了9名兒童，在申聰案中，他作為交易中間人，將孩子轉(zhuǎn)賣到了別處。

人販子落網(wǎng)以后，申軍良以為馬上會收到孩子的好消息。他買了很多給申聰用的書包、衣服。在申聰被拐后，妻子又生下了兩個男孩，申軍良也擔心幾個孩子之間會有隔閡，“如果家里兩個小家伙不跟他玩怎么辦？”

申軍良還想到了該怎么把孩子接回來，他想親自開車，方便孩子的吃喝、休息。申軍良借了輛車停在樓下，一直等著警方的電話。

十幾天過去，一直沒有孩子的消息傳來。

申軍良又坐不住了，他再次出發(fā)去了廣州。張維平此前供認孩子被賣到了增城區(qū)，申軍良繼續(xù)在這里尋找，還是用貼尋人啟事的辦法。但后來，警方發(fā)現(xiàn)張維平的供詞說謊，他重新供認孩子被賣到了紫金縣。

2017年夏天，有人向申軍良提供線索，紫金縣一個孩子跟申聰非常相似，不但長得像，年紀和抱回來的時間都非常吻合。申軍良馬上坐車趕過去，他在那家人馬路對面守著，連看了兩天，孩子進進出出，“越看越覺得像！”

申軍良陷入了矛盾中，他看那家的孩子生活條件優(yōu)越，房里擺著一架鋼琴，“我兒子就應(yīng)該在這樣的環(huán)境里生活?！彼珠_始擔心起，兒子真的回來了，能不能融進自己這個家里。

申軍良最后還是聯(lián)系了警方，DNA檢測出來，這個孩子不是申聰。

張維平被捕后曾交代，9起拐賣兒童案均通過一個叫“梅姨”的中間人完成交易。2017年6月中旬，廣州市公安局增城區(qū)分局向社會發(fā)布征集線索的通報，公開了“梅姨”的模擬畫像。

“梅姨”的真實姓名不詳，現(xiàn)年約65歲左右，身高1.5米，會講粵語和客家話，曾長期在增城、韶關(guān)新豐地區(qū)活動。除此之外，再無更多有效信息。

辦案民警曾帶張維平在紫金縣找到“梅姨”的前男友。該彭姓男子稱，他十二年前曾與一名50歲的婦女交往，六年前就沒有聯(lián)系了。據(jù)其稱，該女子叫番冬梅?？稍诠残畔⒕W(wǎng)查詢，沒有相關(guān)年齡范圍的同名女子。

“梅姨”至今沒有歸案，找不到她，也就意味無法找到孩子的“買家”。目前，警方正在根據(jù)接觸過“梅姨”的人員描述，重新進行模擬畫像。

孩子一直沒有消息，幾年的尋找下來，申軍良自己成了“尋人專家”。找人時，有了一套自己的技巧。

周容平未到案時，申軍良發(fā)現(xiàn)自己的一個朋友和周的老鄉(xiāng)是同事，申軍良經(jīng)常把錢給朋友，讓他請周的老鄉(xiāng)吃飯，借機打探周容平的消息。

他也學會了分辨各種線索的真?zhèn)危斢腥烁嬷P(guān)于孩子的消息，申軍良通常會先去看看孩子長相、家長的情況，然后把家庭的詳細情況記下來交給警方。有人打來電話，說遇到個問路的人，感覺很像梅姨。申軍良仔細分析后說：“應(yīng)該不是她，她對那塊很熟，不至于要問路。”

?申軍良家清貧的陳設(shè)

      殘缺的五口之家

2018年12月28日，廣州中院對此案進行一審公開宣判，當日法院判處張維平、周容平死刑，陳壽碧有期徒刑十年，另兩名涉案人員楊朝平和劉正洪判處無期徒刑。

這和申軍良期待的結(jié)果多少有些差距，他認為陳壽碧不是她自己所說的“從犯”，而是主犯。當初周容平、陳壽碧夫妻住在申軍良一家的斜對面，兩人多次找機會跟申聰接觸。申軍良表示，接下來他將申請檢察院提出抗訴。

他也有別的擔心，周容平和張維平什么時候會被執(zhí)行死刑？能不能等到找到孩子以后？如果他們死了，找到梅姨后，誰能指認？”

申軍良也沒把判決結(jié)果告訴妻子，于曉莉在事情發(fā)生之后遭受了很大打擊，前年11月，她才重新找了份打掃衛(wèi)生的工作，這份工作也是家里目前主要的經(jīng)濟來源。

申軍良家現(xiàn)在住在濟南，屋里空蕩蕩的，幾張椅子是從樓下?lián)靵淼模褡由戏胖鴥膳_笨重的舊式電視機，“電視是二手的，孩子們也不怎么看?！?/p>

身邊兩個孩子的衣服都是路邊攤上買的，冬天的棉襖不超過50塊，更沒什么玩具。申軍良感嘆，“虧欠他們的太多了?！?/p>

一家人從2009年就租住在這里，那時候的租金是每個月600塊，房東了解這個家庭的情況，這么多年沒怎么漲過價。之前申軍良父母住在這里的時候，客廳里掛張簾子，隔出來的部分就成了他們的臥室。聽說房東有賣房子的意向，申軍良懇求房東，“你不要賣了，如果賣了我們一家人搬都沒地方搬啊。”

申聰?shù)牡艿軅兂錾?，一家人對孩子的安全問題都特別警惕。剛開始，于曉莉的神經(jīng)很敏感，每天把自己和孩子關(guān)在房間里。申軍良說，自己的父母和妻子對兩個孩子幾乎寸步不離，孩子剛學會說話時，家里人就反復教給他們家人的聯(lián)系方式、父母的名字、家里的地址。

前陣子申軍良看到一條新聞，幾個人在搶一個十四、五歲的男孩，男孩拼命呼救掙扎，引起了路人的注意并報了警，后來警方抓住了人販子。申軍良把這段視頻反復播放給兩個孩子看，教他們遇到這樣的情況一定要大聲呼救。

申軍良有時候會想，如果申聰長大了，現(xiàn)在應(yīng)該也是15歲的小伙子了，他可能上了初中，正為成績或者暗戀的姑娘煩惱。

關(guān)于申聰實實在在的記憶，只有襁褓中那段短暫的時光。申軍良回憶，有一次兒子哭得很厲害，抱著申軍良，哭濕了整個肩頭。“這么多年了，他再哭的時候，還會有人抱抱他么？”

（為保護受訪者隱私，文中部分人物為化名）