與我一起做一個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)、愿成長(zhǎng)的人

閱讀全文約需7分鐘

宋朝老被胖揍，

所以連詩(shī)詞里都是愁啊愁……

文/晏凌羊

某天跟一個(gè)朋友掰扯起唐詩(shī)宋詞的區(qū)別，發(fā)覺(jué)這話題還蠻有意思的。

在我的印象里，唐詩(shī)整體是比較“直白”的。

比如說(shuō)，賀知章寫(xiě)柳樹(shù)，直接就四句“碧玉妝成一樹(shù)高，萬(wàn)條垂下綠絲絳；不知細(xì)葉誰(shuí)裁出，二月春風(fēng)似剪刀”，他就是單純地寫(xiě)景，其他啥也不寫(xiě)，特別適合小孩子品讀。

孟浩然寫(xiě)《過(guò)故人莊》，就是一篇成功的游記。

故人具雞黍，邀我至田家。

綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜。

開(kāi)軒面場(chǎng)圃，把酒話桑麻。

待到重陽(yáng)日，還來(lái)就菊花。

短短四句詩(shī)，把前因后果、現(xiàn)狀未來(lái)都寫(xiě)了，讀來(lái)還非常有畫(huà)面感。

唐朝詩(shī)人胡令能寫(xiě)的《小兒垂釣》，也僅僅就是描繪一幅場(chǎng)景：

蓬頭稚子學(xué)垂綸，側(cè)坐莓苔草映身。

路人借問(wèn)遙招手，怕得魚(yú)驚不應(yīng)人。

唐詩(shī)非常適合“配畫(huà)”，因?yàn)槊恳皇自?shī)都像是一幅畫(huà)。

我小時(shí)候背誦唐詩(shī)，有一個(gè)訣竅：先牢記那首唐詩(shī)旁邊的配圖，待背誦時(shí)再回想那幅畫(huà)里有什么元素，基本上一首唐詩(shī)也就背出來(lái)了。

像李白隨手寫(xiě)的“危樓高百尺，手可摘星辰。不敢高聲語(yǔ)，恐驚天上人”以及“床前明月光，疑是地上霜；舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，也是畫(huà)面感很強(qiáng)，讀來(lái)朗朗上口，三歲小孩都聽(tīng)得懂。

唐詩(shī)真是非常適合小孩閱讀的。它寫(xiě)景就是寫(xiě)景，記事就是記事，淺顯易懂，夠直白，不繞彎兒，很像是小學(xué)生（當(dāng)然是水平極高的小學(xué)生）寫(xiě)的記敘文、說(shuō)明文。

到了宋代，就不一樣了。宋朝人寫(xiě)的詩(shī)詞就有點(diǎn)議論文的味道了，詩(shī)詞里會(huì)夾帶一些私貨，會(huì)傳輸某種價(jià)值觀。

想想也是啊，唐詩(shī)已經(jīng)是一座很難逾越的高峰，宋人若是還是遵循唐詩(shī)那種文學(xué)創(chuàng)作的“老路子”，可能就玩不出新意來(lái)了。

“喜歡講點(diǎn)道理”，就是宋朝詩(shī)詞的特點(diǎn)。

比如說(shuō)，蘇軾寫(xiě)個(gè)《題西林壁》，也是這樣寫(xiě)：

橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。

不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。

你看，它就不是單純就寫(xiě)景而寫(xiě)景，而是開(kāi)始講道理了。

這首詩(shī)的言下之意是：站在不同的角度看事物，會(huì)得到不同的答案。還有，很多事情是“當(dāng)局者迷，旁觀者清”。

再比如秦觀寫(xiě)個(gè)《鵲橋仙》，也要來(lái)一句“兩情若是久長(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”。

蘇軾送別錢(qián)穆父，寫(xiě)了一首“臨江仙”（詞牌名）：

一別都門(mén)三改火，天涯踏盡紅塵。依然一笑作春溫。無(wú)波真古井，有節(jié)是秋筠。惆悵孤帆連夜發(fā)，送行淡月微云。尊前不用翠眉顰。人生如逆旅，我亦是行人。

你看，他自始至終不提離別的場(chǎng)景，而是一直在抒情、在感慨，最后還不忘感慨一句：人生如逆旅，我亦是行人。

相比李白的“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲；桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”，蘇軾這首詞的“逼格”確實(shí)夠高。

李白那是信手寫(xiě)一首熱烈的詩(shī)贈(zèng)送給汪倫，而蘇軾則是借送別之名思考人生了。

宋代詩(shī)人喜歡在詩(shī)詞里描寫(xiě)情緒、講點(diǎn)道理，唐朝詩(shī)人其實(shí)也有（像李商隱的詩(shī)就寫(xiě)得非常朦朧），但整體不那么明顯。

唐詩(shī)宋詞還有什么不同呢？

這種不同可以體現(xiàn)在風(fēng)格上。

唐詩(shī)偏樂(lè)觀，而宋詞偏悲觀。

唐詩(shī)，大多給人以氣象萬(wàn)千、磅礴靈動(dòng)之感。

陳子昂的“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”，讀起來(lái)有點(diǎn)蒼涼，但用詞依然非常霸氣，前后、古今、天地、悠悠等等詞語(yǔ)都用上了。

李白就更不必說(shuō)了，動(dòng)不動(dòng)就把“天”“萬(wàn)”“日”“月”等字抬將出來(lái)。形容瀑布，他“疑是銀河落九天”：形容大鵬展翅，他用“扶搖直上九萬(wàn)里”；形容三峽風(fēng)景，他用“孤帆一片日邊來(lái)”；形容黃河，他說(shuō)“黃河之水天上來(lái)”；形容蜀道，他說(shuō)“爾來(lái)四萬(wàn)八千歲，不與秦塞通人煙。西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨眉巔”。還動(dòng)不動(dòng)就“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是篷篙人”或是“天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)”……

你看，這些詩(shī)歌霸氣得很，狂傲得很。

岑參在邊寨當(dāng)兵（或是軍官），條件夠艱苦的了，可寫(xiě)一場(chǎng)雪，用的也是“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”。去到?jīng)鲋?，他說(shuō)“涼州七里十萬(wàn)家”；去到玉門(mén)關(guān)，他說(shuō)“黃沙萬(wàn)里白草枯”。

杜甫出生比較晚，中年以后唐朝都走下坡路了。他寫(xiě)詩(shī)比較內(nèi)斂，但用詞依然大氣，一句“國(guó)破山河在，城春草木深”，還有一句“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”，形容的也是一番大氣的頹敗。

杜牧寫(xiě)景，也是“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中”，還是大氣，盛大。

盛唐的經(jīng)濟(jì)、政治地位，在當(dāng)時(shí)的全世界來(lái)說(shuō)都是首屈一指的。盛唐有海納百川的胸懷，雖然也有吃敗仗的時(shí)候，但整體國(guó)威猶在，唐朝人也顯得比較自信、有安全感。

詩(shī)歌里的唐朝詩(shī)人，就是一副沒(méi)被欺負(fù)過(guò)的樣子，哪怕自己混得窮途末路，哪怕看到“路有凍死骨”，哪怕感知到賣(mài)炭翁“心憂炭賤愿天寒”，落筆時(shí)也不會(huì)給人以畏畏縮縮之感。

到了宋朝，就不一樣了。

按理來(lái)說(shuō)，隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，人類(lèi)社會(huì)都是一步步從低級(jí)發(fā)展到高級(jí)階段的。宋朝人在物質(zhì)上比唐朝人要豐盛多了，宋朝的農(nóng)工商業(yè)也能秒殺唐朝。但是，宋詞里，卻很難再見(jiàn)唐詩(shī)里那樣的宏大氣象。

蘇東坡的詩(shī)詞，的確大氣、豪邁，吟誦幾句你就想給他跪下。“大江東去浪淘盡”，就不說(shuō)了，“一點(diǎn)浩然氣，千里快哉風(fēng)”，光聽(tīng)聽(tīng)就覺(jué)得豪邁。

還有辛棄疾，寫(xiě)“八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲”，還寫(xiě)“金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”，氣勢(shì)恢宏。岳飛寫(xiě)“三十功名塵與土，八千里路云和月”，也很磅礴。

但是，這種豪邁，這種氣勢(shì)，這種磅礴，似乎只是專屬于蘇東坡、辛棄疾、岳飛個(gè)人的磅礴。

整體而言，宋詞婉約清麗，絕無(wú)唐詩(shī)里那種普遍性的“老子天下第一”的狂傲氣息。

到了南宋時(shí)期，陸游、李清照寫(xiě)詞，經(jīng)常會(huì)用到愁、悲、苦、錯(cuò)、離、散等字眼，讀著都讓人覺(jué)得很“喪”。

像柳永，更是“喪”得不行，一首《雨霖鈴》，道盡離別意。

宋朝一會(huì)兒被遼國(guó)打，一會(huì)兒被大金打，后來(lái)又被蒙古軍打，一路抵抗得好生辛苦。

我總感覺(jué)，宋朝像是一個(gè)老被人惦記的富二代，隔三差五就得掏槍自衛(wèi)。政治地位上這種岌岌可危引發(fā)的不安感，也反應(yīng)到了詩(shī)詞作者的創(chuàng)作中，因此宋詞就顯得有點(diǎn)束手束腳了起來(lái)。

很多人不知道的是，宋朝是“經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，軍事弱雞”。

宋朝當(dāng)時(shí)的GDP占到全世界的百分之八十以上，今天的美國(guó)跟它根本沒(méi)法比。《清明上河圖》里那種一片繁榮的商業(yè)圖景，根本不是吹的。

▲大家真的別小看宋朝。當(dāng)時(shí)的汴京開(kāi)封居住著100多萬(wàn)人口，而同時(shí)代的俄羅斯最大的城市不過(guò)數(shù)萬(wàn)人，五百年后的倫敦也只擁有4萬(wàn)人口。

悲哀的事情就在于：宋朝重文輕武，武將更換得很頻繁（這個(gè)大概跟趙匡胤本就是兵變上位有關(guān)，他很懼怕武將勢(shì)力過(guò)大），因此軍事實(shí)力比較弱。

縱然如此，宋朝依然能跟遼國(guó)、大金、蒙古對(duì)抗，被北方民族吊打了三百年才滅亡。

蒙古鐵騎所向無(wú)敵，幾乎把全亞洲都要占完了。敵人那么能打，南宋滅亡幾乎是必然。

宋朝在軍事上面會(huì)那么軟蛋，也跟他們?cè)诮?jīng)濟(jì)地位上強(qiáng)勢(shì)有關(guān)。既得利益集團(tuán)都不希望國(guó)家破釜沉舟、與北方民族拼個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破，大家都只希望自己能少量出點(diǎn)血（給錢(qián)求和）就能換來(lái)暫時(shí)的安寧和大部分財(cái)產(chǎn)的安全。

宋朝老是被胖揍，這種狀況其實(shí)也會(huì)影響到民眾的心理。

文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，詩(shī)人詞人的創(chuàng)作筆調(diào)也不自覺(jué)地跟著變得有點(diǎn)哀傷。這就是為什么我們看宋詞，總是覺(jué)得它不如唐詩(shī)那么明快、有氣勢(shì)的原因。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得一個(gè)民族的自信心，有時(shí)候跟國(guó)有多富、民有多強(qiáng)關(guān)系不大。

自信都是比較出來(lái)的，你只要鶴立雞群，就可以睥睨天下，營(yíng)造百鳥(niǎo)朝鳳之盛況。

若你是一只丹頂鶴，卻老被蒼鷹搶食、啄頭，雖然你依然是只鶴，但自信心也逐漸被磨滅了，最后只能成為一只愁鶴。

自信也是安全感營(yíng)造出來(lái)的，盛唐打戰(zhàn)就像是跑到家里十里開(kāi)外的地方放鞭炮，而宋朝打戰(zhàn)則是別人把炸藥扔到了你家門(mén)口。

哪怕你錦衣玉食，一念及此，就更愁了。

真是要愁死了。

全文完

歡迎分享或轉(zhuǎn)發(fā)

這是最好的鼓勵(lì)

一點(diǎn)碎碎念：