作者：費(fèi)秀華

周日回小鎮(zhèn)，發(fā)現(xiàn)老家院子里的臘梅樹(shù)開(kāi)花了，看花瓣的顏色估計(jì)已開(kāi)了一段時(shí)間。我在海南，錯(cuò)過(guò)了最佳賞花季。

我回小鎮(zhèn)是有一些事情要辦，其中最為重要的是參加分湖詩(shī)社的年會(huì)。

時(shí)間尚早，我決定先去理發(fā)店整理下發(fā)型。

拉開(kāi)理發(fā)店的玻璃門，走進(jìn)去，老板娘說(shuō)，前面還有三四個(gè)客人，我隨意看看那些等待的人。有位男士對(duì)我笑笑，我覺(jué)得面熟，卻想不起是誰(shuí)，出于禮貌也還以微笑，然后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。與其干等著，浪費(fèi)時(shí)間，不如先去藥店會(huì)會(huì)老同事，等會(huì)再來(lái)。

藥店里，弟媳在上班。我對(duì)她說(shuō)，今天事情多，不去你家了，若老媽問(wèn)起，就說(shuō)我過(guò)幾天再來(lái)，幫她一起做廿四夜的團(tuán)子。

與老同事們閑聊了一會(huì)，我重新回到理發(fā)店。

“秀華，你也來(lái)弄頭發(fā)？”坐在轉(zhuǎn)椅上，正在理發(fā)的男士開(kāi)口了。我走近他，望著面前的大鏡子，仔細(xì)辨認(rèn)。“你是小孫？不好意思，剛才沒(méi)認(rèn)出來(lái)。”先前對(duì)我微笑的男士竟然是小孫。多年不見(jiàn)，這個(gè)在我眼里長(zhǎng)相斯文秀氣、說(shuō)話靦腆的男青年儼然成了中年大叔，特別是正在修剪的小平頭，一半是白發(fā)，原本狹長(zhǎng)的俊臉?lè)秸蚀?，因近視而下陷的眼窩更深陷了……變化如此之大，怪不得我一時(shí)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。

小孫說(shuō)，他的女兒正在讀大三。

哦，我也做外婆了。30年的時(shí)光，像一把鋒利的刻刀，把女青年雕刻成大媽，把男青年雕刻成大叔。

青春就這樣流逝了。在時(shí)光老人的面前，我們都無(wú)能為力。

我突然想到我的母親，想到她渴望見(jiàn)到我的眼神，當(dāng)即決定去娘家。

電話里的母親是欣喜的，她說(shuō)你爸也在，今天休息。

我約了妹妹一起去娘家。見(jiàn)到我們的時(shí)候，母親有些激動(dòng)，她端詳著我的臉，說(shuō)皮膚曬黑了，人也瘦了……

父親從附近的菜市場(chǎng)買菜回來(lái)，我們跟著鉆進(jìn)廚房，鍋碗瓢盆隨著油煙機(jī)的轟鳴聲，奏出快樂(lè)的音符。

我原本打算提前趕去詩(shī)社與文友們會(huì)合，現(xiàn)在，我決定陪父母。70多歲的父親退而不休，依然在某單位上班，我多次勸他正式退休，他總是與我討價(jià)還價(jià)，從再做幾年到做兩年。新年伊始，又說(shuō)再做一年。我明確表示，到2019年底，必須退休。

貌似強(qiáng)勢(shì)，實(shí)則關(guān)懷。父親體質(zhì)差，聽(tīng)力銳減，電瓶車上班，路上不安全，工作效率也低。況且，在我心里，始終有個(gè)想法在盤旋，趁自己有閑，陪同父母到處走走，到處看看。今年游北京，明年游海南，周邊地方也隨時(shí)可去逛逛。假如父親還在上班，這樣的計(jì)劃很難實(shí)施。

即將過(guò)年，新衣服買了沒(méi)有？父母節(jié)儉，買的常常是廉價(jià)的地?cái)傌?。父親執(zhí)意不肯上街去，趁他午睡，我和妹妹帶著母親出發(fā)了。

蘆墟老街，服裝店走遍，都沒(méi)有適合母親穿的衣服。母親太胖了，身材臃腫，衣服穿在身上，不是顯長(zhǎng)，就是腰身緊裹，連紐扣都扣不上。最后在某服裝大賣場(chǎng)里，總算買到了比較合身的呢料外套和羊毛衫。

累了，渴了，找一家飲食店坐下，喝酸梅湯、豆?jié){，吃豆腐花……看到母親滿足的神情，我和妹妹欣慰地笑了。

時(shí)光催人老，盡孝需趁早。愿余生多多關(guān)愛(ài)，多多陪伴，給父母一個(gè)幸福的晚年。

吳江日?qǐng)?bào) 2019-01-26