建議你趕緊愛科護科 今天是科塔薩爾逝世35周年 讓我們一起懷念這位迷人的作家吧 同許多著名作家一樣,文學創(chuàng)作并不是科塔薩爾的真實理想。 他最想做的,是成為一名水手。 但水手需要家里有一定的財力。 父親拋棄棄子后,母親承擔很多。 為了幫扶家里,科塔薩爾考了師范學校。 21歲時,他開始了中學教書生涯,并陸續(xù)進行創(chuàng)作。 31歲,科塔薩爾已經(jīng)是一名大學教師。 但奈何性格太過耿直,為了不讓自己委曲求全他辭職回到了首都。 33歲,他用9個月完成了三年的翻譯課程,經(jīng)過疲勞不堪的努力后他成了一名翻譯。 35歲,科塔薩爾拜訪了當時的文壇教父博爾赫斯并受到后者的賞識。 他的作品發(fā)布在了文學雜志《布宜諾斯艾利斯年鑒》上。 37歲,科塔薩爾獲得了法國政府頒發(fā)給他的獎學金,因此他搬到了法國巴黎并且在那里定居。 在歐洲的生活為他提供了寶貴的體驗,這些都體現(xiàn)在了他日后的作品里, 特別是使他名聲大噪的《跳房子》,法國和阿根廷成了書中的“那邊”和“這邊”。 科塔薩爾的創(chuàng)作是苦行式的。 他一生至少出版了長篇小說4部,短篇小說集8本,詩集2本,散文集3本,還有詩劇、故事等各類文章。 “他不得不變成一座孤島,客氣地把別人趕走?!?/strong>從而將所有精力放在他的創(chuàng)作中。 科塔薩爾曾經(jīng)講過一個真實的故事。 一個美國姑娘給他寫信說,她正為失戀痛不欲生時看到了《跳房子》。 讀了一夜,她就把藥片扔了,她要為了年輕美麗的自己好好活下去。 后來,她果然過得很好。 科塔薩爾非常激動,沒想到他的書竟會有這么大的魅力。 他的書能不能治愈情傷我們不知道,但他真實地把馬爾克斯圈粉了。 老馬,這個科粉中的粉頭,可謂是一個出色的迷弟。 他評價科塔薩爾的那段話至今被我們樂道:
2014年8月26日,在科塔薩爾百年誕辰之際,阿根廷國家文化部和阿根廷國家圖書館聯(lián)合舉辦《科塔薩爾與我們的100年》系列紀念活動。 為配合活動,布宜諾斯艾利斯街頭掛滿了科塔薩爾的巨幅照片:他銜著一只煙,凝視著鏡頭。 在他生活過的班菲爾德區(qū),居民們自發(fā)組織起來,閱讀他的作品??扑_爾家旁的道路、讀過的中學、工作過的中學,也已經(jīng)以“科塔薩爾”命名。 世界上大概只有兩種人: 沒有讀過科塔薩爾的人, 讀了之后愛上他的人。 布宜諾斯艾利斯街頭的科塔薩爾 作為一名成績斐然的作家,科塔薩爾對寫作的態(tài)度到了嚴苛的程度。
科塔薩爾開始寫作后有很長的一段時間停筆,正是出于苛刻的自我批評。 因為他在閱讀自己陸續(xù)寫出的東西時,總覺得它們在規(guī)定的水準之下。 “我清楚地意識到應該達到很高的水平,我決定在達到這個水平之前什么也不發(fā)表?!?/p> 他修改文章時,添詞加字的機會只占1%,其余99%的工作是刪除。 科塔薩爾覺得文字應該沒有任何廢話。 他曾經(jīng)親手燒掉了一部600頁的長篇小說。 “我寧愿清高些,也不愿降低標準,急功近利。” 科塔薩爾的小說有著荒誕的浪漫主義色彩。 在他年輕的時候,一大批拉美的作家們都是這樣的。
他們兩耳不聞窗外事,沉溺在文學游戲中。 直到人到中年,經(jīng)歷了古巴革命的科塔薩爾,后又四次訪問古巴。
在后來的寫作生涯中,科塔薩爾有了“人民”的意識,并開始直視拉丁美洲的現(xiàn)實。 拉美文學“其處境是絕望的。它是一種在流亡和被迫的沉默、疏遠和死亡之間搖擺的文學。” 64歲的科塔薩爾在采訪中說: “今天當我意識到自己將要寫一篇短篇小說的時候,仍像40年前一樣,會高興得發(fā)抖,仿佛在熱戀中?!?/strong> 作家該是什么樣子的?
本文參考《科塔薩爾論科塔薩爾》 |
|
來自: adele12vizpdwu > 《寫作》