【釋義】博士買了一頭驢，寫了三紙契約，沒有一個“驢”字。常用來譏諷寫文章長篇累牘而說不到點(diǎn)子上，形容文字表達(dá)不得要領(lǐng)。

【出處】北齊顏之推《顏氏家訓(xùn)·勉學(xué)》：“鄴下諺曰：博士買驢，書券三紙，未有驢字?！?/p>

【故事】博士：古時官名。有一天，博士家的一頭驢死了，就到市場上去買一頭。雙方講好價后，博士讓賣驢的人寫一份憑據(jù)。賣驢的人表示自己不識字，請博士代寫，博士馬上答應(yīng)，當(dāng)即寫了滿滿三張紙。賣驢的人又讓博士讀一下，好不容易讀完，賣驢的人不理解地問他：“先生寫了滿滿三張紙，怎么連個驢字也沒有呀？其實(shí)，只要寫上某月某日我賣給你一頭驢，收了你多少錢，也就完了，為什么嘮嘮叨叨地寫這么多呢？”

★品評

我不知道這是不是“博士”被黑得最慘的一次，但我知道，這是一則惹人發(fā)笑、讓人深思的成語故事。發(fā)笑是因它的諷刺，深思是因?yàn)樗木尽?/p>

什么才是好的語言？“仁者見仁，智者見智?！薄罢Z言是人類思想的表達(dá)”，如果單純從思想表達(dá)、信息傳遞的角度而言，簡明是其內(nèi)在要求。

從古至今，人們對于語言表達(dá)簡明的追求是一貫的。簡潔明快的語言讓人讀后“唇齒留香”，而冗長贅余的文字看來則是“面目可憎”。

當(dāng)然，我們也不否認(rèn)，有些時候，經(jīng)過作者藝術(shù)化了的“啰唆”會有別樣的味道與精彩，如詩歌《宿山房即事》：一個孤僧獨(dú)自歸，關(guān)門閉戶掩柴扉。半夜三更子時分，杜鵑謝豹啼子規(guī)。這是深諳語言運(yùn)用之妙的高手進(jìn)行的藝術(shù)創(chuàng)作，它帶給人的是別樣的全新的語言享受，一如舌尖上的臭豆腐。

而除此之外，正如顏之推在書中所言，生活中不乏一些“田野閑人”，他們雖然自己什么能耐也沒有，但別人問一句卻能回答幾百句，詞不達(dá)意，不得要領(lǐng)。為什么會這樣？我想可能是一些人“能力有限”但“虛榮有余”，雖然表達(dá)時常常是離題萬里，不能一語中的、一針見血，但卻想用“洋洋灑灑”來遮掩自己的“淺薄無知”，來顯示自己的“博學(xué)多才”。

于是，我們會發(fā)現(xiàn)文章越寫越多，談話越來越長，把“有話則長，無話則短”的祖訓(xùn)拋諸腦后。但是內(nèi)容與效果呢？恐怕只是徒增笑柄、空添煩亂罷了。要不然林語堂先生怎么會在演講中提出經(jīng)典的“裙子論”呢？

語言哲學(xué)的代表人物維特根斯坦認(rèn)為“凡是能夠說的事情，都能夠說清楚，而凡是不能說的事情，就應(yīng)該沉默”。那如何才能把事情說清楚？仔細(xì)想來，鄭板橋早已給出了答案。其“刪繁就簡三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花”的繪畫創(chuàng)作心得，用于說話、作文上亦無不可。說話、行文少一些疊床架屋，多一些簡明扼要；少一些穿靴戴帽，多一些言簡意賅；唯陳言、冗言之務(wù)去。如此這般，自然能還語言以簡潔明快！