他身出名門，從小熟讀四書五經(jīng)，通曉詩(shī)詞歌賦；他天資聰穎，醉心數(shù)術(shù)，搜爍古今，領(lǐng)略斗轉(zhuǎn)星移；他潛心科研，終日親量圭尺，躬察儀漏，力求目盡毫厘，心窮籌策。這位偉大的科學(xué)家用其一生，朝乾夕惕，在史冊(cè)上留下了壯烈的一筆。

祖沖之是我國(guó)南北朝時(shí)期杰出的科學(xué)家，他最廣為人知的成就是首次將圓周率精確到小數(shù)點(diǎn)后第七位，比歐洲領(lǐng)先了一千多年。但除此之外，很少有人知道，他在天文和機(jī)械方面也收獲累累碩果。

“傻瓜”的誕生

在一般的資料書籍記載中，祖沖之出身書香門第，家境殷實(shí)，他從小就博覽群書，學(xué)富五車，才高八斗，尤其愛(ài)好研究數(shù)學(xué)和天文歷法，為我國(guó)古代科研做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

可誰(shuí)能想到，這樣一位有名的科學(xué)家，小時(shí)候并不十分“聰明”，經(jīng)常挨打，還曾被斥責(zé)為“笨蛋”、“蠢?！蹦?！

祖沖之的父親祖朔之，是位小官員。他望子成龍心切。祖沖之不到9歲，就被逼著讀《論語(yǔ)》，父親讀一段，就叫沖之背一段。兩個(gè)月過(guò)去了，祖沖之只能背誦十來(lái)行，氣得祖朔之把書摔在地上不教了，并且罵道：“你真是個(gè)笨蛋??！”

過(guò)了幾天，他把兒子又找來(lái)，教訓(xùn)他說(shuō)：“你要是用心讀經(jīng)，將來(lái)就可以做大官。不然就沒(méi)出息?，F(xiàn)在，我再教你，你再可不努力不行啊?！笨墒?，祖朔之越教越生氣，祖沖之也越讀越厭煩。他皺著眉頭，憤憤地說(shuō)：“這經(jīng)書我不讀了?！睔獾酶赣H額頭直冒汗，忍不住伸手打了祖沖之一巴掌，打得兒子號(hào)啕大哭起來(lái)。

正在這時(shí)，祖朔之的父親祖昌來(lái)了。問(wèn)明情況，他對(duì)祖朔之說(shuō)：“如果祖家真出了個(gè)笨蛋，你狠狠打一頓，他就會(huì)變聰明嗎？孩子是打不聰明的，只會(huì)越打越笨。”

祖昌還嚴(yán)厲地教育祖朔之：“經(jīng)常打孩子，不僅不能起到很好的教育作用，而且還會(huì)使孩子變得粗野！”

祖朔之反駁：“我也是為他好?。∷蛔x經(jīng)書，這樣下去，有什么出息。”

祖昌不悅：“不能硬趕鴨子上架。他讀經(jīng)書笨，說(shuō)不定干別的事靈巧呢！做大人的，要細(xì)心觀察孩子的興趣，加以誘導(dǎo)。”

祖朔之覺(jué)得父親說(shuō)的在理，決定不把孩子關(guān)在書房里念書，跟祖昌到他負(fù)責(zé)的建筑工地開(kāi)開(kāi)眼界，長(zhǎng)長(zhǎng)知識(shí)。

柳暗花明又一村

祖沖之到工地上和農(nóng)村的孩子玩了幾天，知識(shí)豐富多了。他問(wèn)祖昌：“爺爺，為什么每月十五的月亮一定會(huì)圓呢？”祖昌解釋道：“月亮運(yùn)行有它自己的規(guī)律，所以有缺有圓！”

祖沖之越聽(tīng)越有趣。從此，經(jīng)常纏住爺爺問(wèn)個(gè)不停。祖昌對(duì)他說(shuō)：“孩子，看來(lái)你對(duì)經(jīng)書不感興趣，對(duì)天文卻是用心鉆研的嘛！好啊，我們家里天文歷書很多，我找?guī)妆灸憧纯?，不懂的就?wèn)我?！?/p>

祖朔之這時(shí)也改變了對(duì)兒子的看法，每天教他看天文書，有時(shí)祖孫三代一起研究天文知識(shí)。這樣，祖沖之對(duì)天文歷法的興趣越來(lái)越大了。

一天，祖昌帶孫子去拜訪一個(gè)鉆研天文很有成績(jī)的官員何承天。何承天問(wèn)祖沖之：“小兄弟，天文這東西研究起來(lái)很辛苦，既不能靠它升官，又不能靠它發(fā)財(cái)，你為什么要鉆研它？”

祖沖之答道：“我不求升官發(fā)財(cái)，只想弄清天地的秘密。”何承天笑了：“小兄弟，有出息?！?/p>

從此，十多歲的祖沖之經(jīng)常找何承天研究天文歷法，推算斗轉(zhuǎn)星移，愈發(fā)沉浸其中，終日廢寢忘食，成為了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾摹吧裢薄?/p>

春風(fēng)得意馬蹄疾

他的名聲遠(yuǎn)揚(yáng)到了宋孝武帝那里，正值朝堂多事之秋，人才匱乏之際，宋武帝緊急召祖沖之進(jìn)京，分派他到一個(gè)專門研究學(xué)術(shù)的官署“華林學(xué)省”工作。可祖沖之生性淡然，從小對(duì)官場(chǎng)爭(zhēng)名逐利之事就沒(méi)有興趣，這讓他倍感憂慮。可是很快的，他發(fā)現(xiàn)官署內(nèi)擁有大量的藏書，內(nèi)容涉及天文地理，貫穿古今中外，背靠巨型寶庫(kù)，攀上巨人肩膀，祖沖之可以更加方便地研究數(shù)學(xué)、天文，塞翁失馬，福禍難料。

我國(guó)歷代都有專門研究天文的官員，并根據(jù)研究結(jié)果來(lái)制定歷法。到了宋朝的時(shí)期，歷法較以前已有很大進(jìn)步，但是祖沖之認(rèn)為還不夠精確。經(jīng)過(guò)實(shí)際觀測(cè)，祖沖之發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)正在執(zhí)行的《元嘉歷》有許多錯(cuò)誤，如日月方位距實(shí)測(cè)值已相差3度，冬至、夏至已差了1天，五星的出沒(méi)已差40余天。

他根據(jù)長(zhǎng)期觀察的結(jié)果，編制出一部新的歷法，最早將歲差引進(jìn)歷法，名叫“大明歷”（“大明”是宋孝武帝的年號(hào)）。這一歷法下測(cè)定的每一回歸年（也就是兩年冬至點(diǎn)之間的時(shí)間）的天數(shù)，跟現(xiàn)代科學(xué)測(cè)定的結(jié)果相差只有五十秒；測(cè)定月亮環(huán)行一周的天數(shù)，跟現(xiàn)代科學(xué)測(cè)定的差距不到一秒。祖沖之在《大明歷》的編纂中，區(qū)分了回歸年和恒星年，最早將歲差引進(jìn)歷法，提出了用圭表測(cè)量正午太陽(yáng)影長(zhǎng)以定冬至?xí)r刻的方法，并采用了391年加144個(gè)閏月的新閏周，推算出一個(gè)回歸年為365.24281481日。它的精確程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)時(shí)科技水平的發(fā)展?fàn)顩r，足以證明祖沖之領(lǐng)先時(shí)代的眼光。

大明歷

知其不可為而為之

公元462年，祖沖之請(qǐng)求宋孝武帝頒布新歷，對(duì)于這一重大決策，孝武帝緊急召集大臣商議。這時(shí)候，有一個(gè)皇帝寵幸的大臣戴法興出來(lái)反對(duì)，認(rèn)為祖沖之擅自改變古歷，是大逆不道的行為。

祖沖之當(dāng)場(chǎng)用他研究的數(shù)據(jù)回駁了戴法興。戴法興依仗皇帝寵幸他，蠻橫地說(shuō)：“歷法是古人制定的，后代的人不應(yīng)該改動(dòng)?！?/p>

祖沖之一點(diǎn)也不害怕。他嚴(yán)肅地說(shuō)：“你如果有事實(shí)根據(jù)，就只管拿出來(lái)辯論。不要拿空話嚇唬人嘛?！彼涡⑽涞垡舱驹诖鞣ㄅd這邊，找了一些懂得歷法的人跟祖沖之辯論，但一個(gè)個(gè)都被祖沖之駁倒了。遺憾的是，宋孝武帝最終還是不肯頒布新歷，直到祖沖之死了十年之后，他創(chuàng)制的大明歷才得到推行。

雖當(dāng)時(shí)的條件十分有限，社會(huì)制度也并不允許祖沖之大展宏圖，但他這一生孜孜不倦，在尋求真理的道路上遭遇狂風(fēng)巨浪卻力挽狂瀾，鞠躬盡瘁，高唱一曲豪邁凱歌，書寫人生壯麗篇章。