編者按:承蒙北京出版集團(tuán)北京出版社的垂愛,本人的拙著文集《那年花開遇見你》得以近日公開出版發(fā)行。北京師范大學(xué)教授、著名文化學(xué)者于丹先生撥冗為文集撰寫了一篇雋永序言,予以特別推薦。該序飽含深情,銜華佩實(shí),錦繡云天,讀來令人感佩之余亦有慚愧,深覺自己實(shí)在配不上先生的溢美。現(xiàn)將于丹先生的序言美文在此發(fā)表,以饗讀者。 路過每一朵金燦燦的花開 --為孫金嶺的《那年花開遇見你》一書作序 于 丹 因?yàn)榇饝?yīng)了金嶺兄為他的文集寫幾句話,結(jié)果在相當(dāng)長的日子里,我每天都跟他從小到大的每一位班主任、他爹他娘、他爺爺他老家的奶奶臺(tái)灣的奶奶,還有他那些有名有姓或者無名無姓的同學(xué)、同事生活在一起。 這些人物栩栩如生,每天雄踞我的日思夜夢(mèng)。每個(gè)故事都極富畫面感和抒情性,縱橫捭闔,風(fēng)云激蕩,賦比興雜糅。有幾天,我睜眼聽見他說話,閉眼看見他打架。越發(fā)覺得自己答應(yīng)得魯莽了,我怎么敢給他的文字作序呢?孫金嶺--這可是推出《感動(dòng)中國》那句婦孺皆知的定位語'一部中國人的年度精神史詩'的原創(chuàng)者啊! 這本書稿里蟄伏著金嶺兄全部的生命養(yǎng)成,讀罷令人感嘆: 深情的人活過的一個(gè)今生,恐怕比得上別人的幾生幾世了。那些生命的紋理,一絲一縷都不曾被風(fēng)塵磨平,那些祖輩的秘密也不曾在光陰中湮滅。心血鎖在筆尖上,一點(diǎn)一滴刻錄下去,用自己的歡喜和悲傷,去觸動(dòng)別人的溫情和淚水。 我一向認(rèn)為自己是個(gè)很念舊的人,特別是對(duì)我不同階段的老師們,他們的一路提攜決定了我的今天,就像歌兒里唱的《長大后我就成了你》??墒亲x完金嶺兄《我的班主任老師》這第一部分,我就驚到瞠目--他怎么能準(zhǔn)確無誤地記住這么多老師的細(xì)節(jié)呢? 從小學(xué)一年級(jí)晏老師先戴藍(lán)布套袖再清清嗓子、一手拿粉筆一手拿板擦的樣子,到三年級(jí)時(shí)候打在年輕班主任李老師大腿上的那一拳;從初一打架時(shí)賈老師遞給自己擦血的手絹,到初二的教務(wù)主任霍老師口頭語'一腳丫子踢死你';從一口一個(gè)'孩兒'的數(shù)學(xué)楊老師拿的杯子和毛線杯套,到她對(duì)初中畢業(yè)班孩子們一個(gè)一個(gè)的鼓勵(lì)和成全;從高中男班主任王老師對(duì)青春刺兒頭的修理,到文科班主任謝老師處理早戀、高考前給燉的一鍋排骨……這個(gè)章節(jié)我反反復(fù)復(fù)讀了四五遍,幾乎把自己都讀成了鼻音很重的陽泉口音。 我掉了進(jìn)去。想起我的小學(xué)和中學(xué)時(shí)代: 追著我滿操場(chǎng)跑要給我補(bǔ)數(shù)學(xué)的熊老師,天天給我?guī)Щ铐撐倪x、開小灶逼我背古文的王老師,用拳頭頂著胃給我們挨個(gè)兒宿舍生爐子的廖老師,把地理課講出哲學(xué)味道的郭老師……我在別人的故事里想念我的老師們。我淚流滿面,因?yàn)槲覍?duì)我的老師們已經(jīng)沒有這么完整清晰的記憶了。 我淚流滿面,因?yàn)榻饚X兄在寫完每個(gè)老師故事之后,還用虔誠如同懺悔的語氣寫下一個(gè)個(gè)判斷句-- ' 我是罪惡的'--這是因?yàn)榇蚶蠋煛?/p> ' 我是羞愧的'--還是因?yàn)榇蚣?,老師不離不棄的努力終于讓他沒掉進(jìn)被嚴(yán)打的那個(gè)堆里。 ' 我是愚頑的'--這是因?yàn)榉磁眩蠋熭^勁。 ' 我是矯情的'--還是因?yàn)榍啻浩?,跟老師支支棱棱指東打西。 ' 我是幸福的'--終于,因?yàn)槟敲炊嗬蠋熞徊揭徊降赝信e,把他遞進(jìn)了山西師范大學(xué)。 另外一段令我淚流滿面的文字,是關(guān)于金嶺兄的家事。那一篇《清明上墳記》寫出了爺爺作為老兵的一世滄桑,兩岸兩個(gè)奶奶的悲歡離合,以及兒孫輩洗不盡抹不去的心靈陰影,直到墓碑前的生死和解。'墓碑就是一條陰陽的界限,逝者已矣,可以安息長眠。祭拜就是一種生命的復(fù)活,后人追思,仍將負(fù)重前行。'這是典型的金嶺對(duì)仗句式。大學(xué)中文系的底子,常常讓他寫出'兩岸同祭一曲絕唱,三處青冢一部家書'這種章回體的概括。 這種調(diào)性在他常年供職的中央電視臺(tái)新聞中心顯然過于浪漫溫情了,一個(gè)先做策劃后做業(yè)務(wù)管理的成熟新聞人,怎么能允許自己滔滔如流的溫情泛濫呢?所以,金嶺兄常常用調(diào)侃來稀釋和遮掩他的溫情。 認(rèn)識(shí)他二十多年間,在我的印象里,他就是一個(gè)才華橫溢、正話反說、有點(diǎn)兒沒正形的男人。直到我看懂他這些文字,才慢慢悟出來,他調(diào)侃的背后藏了一個(gè)怎樣不敢驚動(dòng)的真實(shí)。也恍然明白: 相比于他做的那些輝煌節(jié)目,文字才是他安身立命、不加掩飾的原鄉(xiāng)。可以悲號(hào),可以懺悔,可以潑灑對(duì)親人滾燙的愛,可以從容勾勒愛喝紅酒的同事、愛寫書法的朋友??梢圆槐苤M同學(xué)聚會(huì)遇到錢的虧空時(shí)那份微妙尷尬,可以濃墨渲染'那一場(chǎng)宿命般的青春邂逅',也可以詼諧素描那'一琴一鶴一群老學(xué)究'、'一男一女一對(duì)輔導(dǎo)員'…… 《那年花開遇見你》--他遇見的,到底是哪一年的花開? 陽明先生講心學(xué),稱'心外無物,心外無理'。弟子們?cè)憜?'南山里的花樹自開自落,與我心有何關(guān)系?'陽明先生答:'爾未看此花時(shí),此花與爾心同歸于寂。爾來看此花時(shí),則此花顏色一時(shí)明白起來,便知此花不在爾心外。' 那年花開,陽明先生在南山曾遇見。那年花開,年復(fù)一年,堆積成一片金嶺。所以兄以這一本書稿,回顧所來徑,致敬所有遇見、所有的花開。 是以我相信,那細(xì)碎流光中的每一朵花開,都應(yīng)當(dāng)是金燦燦的顏色。 --于丹先生的序言摘自孫金嶺所著的《那年花開遇見你》一書,已由北京出版集團(tuán)公司北京出版社出版。 [作者簡介] 孫金嶺,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中央電視臺(tái)資深新聞人。先后在《新聞?wù){(diào)查》、《焦點(diǎn)訪談》等欄目做記者,并長期擔(dān)任新聞評(píng)論部制片人和播出主管。創(chuàng)作的電視作品曾獲中國廣播電視新聞獎(jiǎng)和中國新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng),是《感動(dòng)中國》'一部中國人的年度精神史詩'這一定位語的原創(chuàng)者。現(xiàn)為央視新聞中心綜合部制片人。至今編輯出版了10多部電視新聞書籍,其中《焦點(diǎn)訪談紅皮書》榮獲第14屆'國家圖書獎(jiǎng)',是'全國廣電系統(tǒng)百佳理論工作者'稱號(hào)獲得者。撰有《直問中國電視人》《花邊新聞》《新聞背后的新聞》等專著,以及《田家父子》《中國戶口》等長篇小說。 |
|