世界上有兩種古代劇場。一種是古希臘、古羅馬的圓形劇場，宏大、輝煌，從地中海沿岸到東邊的西亞地區(qū)，到處都有。另外一種是中國的元明清古戲臺，精致、雕琢，從中國本土到東南亞，一直到歐美唐人街，到處都是。我考察過古希臘、古羅馬和中亞地區(qū)許多國家的圓形劇場，那種巨大的空間占有與時間跨越，給觀者造成強烈的心理震撼和文化沖擊。因此，其所屬國把它們作為文化驕傲，加以精心保護和不遺余力地宣傳。與圓形劇場的冰冷凝固不同，中國古戲臺充滿了煙火氣與人世的溫馨，它把樓臺笙歌的嘈嘈切切、人世娛樂的流光溢彩、民俗祭典的盛大薈萃、城鄉(xiāng)節(jié)慶的紅火鬧熱，都保留在這一方精致的建筑之中。兩種古代劇場都是人類戲劇審美的建筑結(jié)晶，不同的是它們一個反映了早期文明、一個反映了晚近文明，一個反映了西方文明、一個反映了東方文明，一個反映了日神文明、一個反映了月神文明。任何時候，這兩種文明的不同質(zhì)及其內(nèi)涵都值得后人反復(fù)深入研琢。然而，中國古戲臺卻迄今還沒得到應(yīng)有的社會重視度。

中國古戲臺的文化特質(zhì)首先體現(xiàn)在它的普遍性上。中國有多少座古戲臺，無法計數(shù)。山西師大戲曲文物研究所估計的數(shù)字是兩萬座，但這個數(shù)字是古戲臺經(jīng)風過雨歷遭劫難之后的估算。古戲臺大多建在廟宇里，有廟就有戲臺，而村皆有廟，多數(shù)情況下一個村里有多座廟。全國一共有多少個村？百度顯示，1998年國家民政局統(tǒng)計數(shù)字是186萬多個。那戲臺有多少？即使只計算漢族村落，也有幾十甚至上百萬座，事實上云貴許多少數(shù)民族村寨里也有古戲臺。可以說，中華大地曾經(jīng)到處是古戲臺，弦子鑼鼓聲響徹每一個角落?！胺灿芯帲阅芨枇~”，但有漢人處都有古戲臺，中國大地到處聽得到悠揚動人的戲曲唱腔則是真實寫照。這在人類文明史上是獨一無二的。

中國古戲臺的文化特質(zhì)也體現(xiàn)在它的民間信仰和民間娛樂統(tǒng)一性。廟宇古戲臺是中國民間信仰的體現(xiàn)，正規(guī)的佛寺、道觀、清真寺、教堂里一般沒有戲臺，只有那些被歷代統(tǒng)治者稱之為“雜神淫祠”的民間廟宇里才有戲臺。廟宇本為祭祀，但元代以后演戲也成為它的主要功能之一，因而廟宇的建筑和劇場建筑形成不可分割的統(tǒng)一體，這在全世界也是獨一無二的。古希臘、古羅馬劇場與神廟總是并列而建，彼此功能不同，前者娛人，后者祭神；希臘雅典衛(wèi)城山坡上的狄俄尼索斯劇場與狄俄尼索斯神廟、德爾菲劇場與阿波羅神廟都是并列而建。中國則合二而一，戲臺建在廟宇之中，戲臺成為廟宇建筑結(jié)構(gòu)的組成部分，演戲則成為廟宇祭祀儀式的必有內(nèi)容。演戲名義上是給神看的，是為祭祀服務(wù)的，實際上卻是普通民眾在滿足他們的戲曲審美需求。敬神祭享與民間娛樂在這里有機統(tǒng)一起來。

山西臨汾東羊村東岳廟元代戲臺

中國古戲臺的文化特質(zhì)還體現(xiàn)在它的人世生活參與性。正是由于廟宇戲臺具有娛樂功能，古代小民就把到那里看戲視為人生的極大樂趣。清乾隆時期李綠園小說《歧路燈》第四十九回，商人王隆吉對其表兄弟譚紹聞?wù)f：土財主巫翠姐家附近有山陜廟，“我七八歲時，你舅引我來看戲，那柏樹下就是他久占下了。只這廟唱戲，勿論白日夜間，總來看的。那兩邊站的，都是他家丫頭養(yǎng)娘?！鼻褰寡痘ú哭r(nóng)譚》自序說：“郭外各村，于二八月間，遞相演唱，農(nóng)叟漁夫，聚以為歡，由來久矣?！备鞔逖莩膱鏊斎欢际菑R宇戲臺。對于古戲臺的民間參與性，魯迅小說《社戲》里更有著生動的描寫：浙江紹興海邊的平橋村一群鄉(xiāng)下孩子，如何劃著船到附近廟會去看戲。事實上，古代讀不起書的小民就是通過看戲來增加歷史文化知識的。

總括而言，戲臺演戲體現(xiàn)的是中國農(nóng)耕文明周期性與禮教文化深入性的悠久傳統(tǒng)。早在春秋戰(zhàn)國時期，孔子觀看魯國蠟祭活動（一種年終報答農(nóng)業(yè)神的祭祀活動）時見到“一國之人皆若狂”，小民極其歡騰亢奮，就曾經(jīng)說過：“百日之勞，一日之樂?！比藗冃燎诟饕荒?，年終放松一下，參與祭神狂歡，既娛神也娛人，對于恢復(fù)精神和體力都有好處，這叫做“有張有弛”。到了中古時期，這種全民投入的祭祀性狂歡發(fā)展到頂峰，成了各個廟宇里周而復(fù)始的固定節(jié)目，既娛神也娛人似乎轉(zhuǎn)變成了以娛人為重。所以金代《耀州三原縣荊山神泉谷后土廟記》說，每年神誕廟會時，鄉(xiāng)里之人傾巢而來，“不知是報神休（庥）而專奉香火，是縱己欲而徒為佚游，何至民如此之繁伙哉？”

今天見到最早的古戲臺記載為宋代。宋代民間信仰膨脹，廟宇急劇增加，北宋政和元年（1111年）宋徽宗指令，在開封府所轄區(qū)域一次即拆毀雜神淫祠1038座。當然那時在廟宇里造戲臺才剛開始，是廟就有戲臺的情形要到元代以后才實現(xiàn)。但是可以說，從宋代開始，廟宇戲臺成為城鄉(xiāng)文化公所，成為小民接受教育和享受娛樂的文化空間，這種情形持續(xù)了800年，一直到20世紀廟會停歇、教育普及、新式公共娛樂興起為止。在這800年中，中國民眾就是這樣圍繞在戲臺邊、沉浸在戲曲里，享受休閑娛樂和接受文化信息傳遞的。

今天，古戲臺已經(jīng)成為歷史文化遺跡，但它身上所依附的傳統(tǒng)文化卻永遠存在。我們可以從中看到傳統(tǒng)建筑美學：古戲臺的廟臺建筑、戲園建筑、堂會戲臺建筑、宮廷大戲臺建筑呈現(xiàn)出不同的結(jié)構(gòu)美學；可以看到傳統(tǒng)雕造美學：古戲臺競奇逐異的飛檐挑角、山花藻井，以及遍布的戲曲木雕、磚雕和石雕，呈現(xiàn)出精美的雕造藝術(shù)；可以看到傳統(tǒng)裝飾美學：那精心題撰、運力書寫的牌匾、楹聯(lián)，既是書法藝術(shù)，又呈現(xiàn)出飽含的文蘊詩心；更可以透過這些看到傳統(tǒng)審美的歷史沉淀：無數(shù)的歷史與人生故事在這里營造出一個又一個審美場域，它們帶給觀眾深刻的人生感悟，所謂“人生即戲、戲即人生”“舞臺小世界、世界大舞臺”。

中國古戲臺，因而是世界上獨一無二的審美載體。