要玩,就玩最大的。 1991年《終結(jié)者2》,史上首部成本過億美元的電影。 1997年《泰坦尼克號》,耗資兩億美元,也是當(dāng)時的影史最貴。 2009年《阿凡達(dá)》,不管是2.4億美元,還是4.7億美元花費(fèi)的說法,都是當(dāng)時的歷史之最。 三部電影,導(dǎo)演都是同一個人。能讓電影公司這般在一個人身上瘋狂砸錢的,世界上大概也只有這一個人,詹姆斯·卡梅隆。
01前所未有詹姆斯·卡梅隆的電影總是前所未有的,不光是前所未有的多錢,還有前所未有的視覺奇觀。 1984年上映的《終結(jié)者》,他成功地把自己的夢境變成了現(xiàn)實(shí),一個全身金屬鋼筋的機(jī)器人從火焰中走出,令人深感絕望。 此前詹姆斯·卡梅隆只拍過一部《食人魚2:繁殖》,但拍到一半他就和制片方鬧翻,最后的成品已經(jīng)不是他想要的樣子,所以只能算是拍了“半部”電影,而接下來的《終結(jié)者》,才算是他真正的處女作。 因?yàn)樗?dāng)時只拍過“半部”電影,電影公司給他的預(yù)算有限,最后只花了640萬美元。他打算效仿《星球大戰(zhàn)》微縮模型的方式拍心目中的金屬機(jī)器人,沒想到特效大師斯坦·溫斯頓提出了一個藝高人膽大的設(shè)想,為什么不干脆做一個1:1的模型,然后用定格動畫的形式拍攝? 于是我們才在電影中看到了一個極其逼真的機(jī)器人。從前只能在腦海里想象的場景,就這樣出現(xiàn)在世人的眼前。 另外,施瓦辛格的妝容也是令人膽戰(zhàn)心驚。 兩年后的《異形2》,詹姆斯·卡梅隆繼續(xù)打造幻想中的“人類夢魘”,接過雷德利·斯科特的指揮棒,他把異形這個經(jīng)典怪物更加直接的呈現(xiàn),又是1:1的模型,異形女王的恐怖震撼無比。 兩部口碑票房雙豐收的影片把年僅30多歲的詹姆斯·卡梅隆推到了“大導(dǎo)演”的位置,他的下一部電影也得到了6950萬美元的高額預(yù)算(相當(dāng)于現(xiàn)在的過億投資了)。耗費(fèi)近3個月拍攝之后,他在1989年帶來了科幻驚悚片《深淵》。 既然有了更多的成本,他就想玩更大的。80%的鏡頭都在水下拍攝,許多工作人員都每天要在水下工作長達(dá)6小時,卡梅隆本人熱愛深海自然沒關(guān)系,可其他人就很抓狂了,就連主演艾德·哈里斯和瑪麗·伊麗莎白·馬斯特蘭托尼奧都對卡梅隆的變態(tài)要求表示不滿,有人實(shí)在受不了,就直接辭職不干了。 經(jīng)歷了重重困難,最終《深淵》票房撲街。 不算上《食人魚2》,這是目前卡梅隆導(dǎo)演生涯中的唯一一次票房失利。即便如此,他創(chuàng)造的深海奇景仍然征服了不少觀眾,包括奧斯卡的評委。當(dāng)年提名4個獎項(xiàng),并獲得最佳視覺效果,算是給予了劇組艱苦拍攝的一個回報(bào)。 此后卡梅隆的4部電影,全都提名奧斯卡最佳視覺效果,其中有3次獲獎。 為了挽回電影公司對自己的信心,詹姆斯·卡梅隆祭出了《終結(jié)者》的續(xù)集電影,一拍就花了史無前例的1個億,美元。 等制片方看到液態(tài)機(jī)器人的特效時,肯定當(dāng)場就覺得,這錢值了! 因?yàn)楫?dāng)時的電腦CG尚未成熟,詹姆斯·卡梅隆還是決定要用到實(shí)體模型來輔助拍攝。 所以我們最后看到的,并不全是電腦CG。 就算看得出是模型,例如施瓦辛格的金屬手臂,無數(shù)人還是忍不住拍案叫絕。 《終結(jié)者2:審判日》,詹姆斯·卡梅隆在視覺特效上再一次實(shí)現(xiàn)技術(shù)突破的同時,在電影的藝術(shù)性上也更上一個層次。角色上,每一個人都有明確的行為動機(jī),個性鮮明;故事上,他利用一個冷血機(jī)器人表現(xiàn)出人類情感的可貴。 或許這才將是他的生涯最佳。 《終結(jié)者2》又讓詹姆斯·卡梅隆開始“膨脹”了,有傳他有拍攝美漫超級英雄“蜘蛛俠”電影的意愿,也就是說他想要做出21世紀(jì)之后才做得出來的特效。 結(jié)果他真沒做出來,轉(zhuǎn)而拍攝《真實(shí)的謊言》。 這次雖不是科幻片,但場面仍然勁爆,美國軍方提供了3架海鷂式戰(zhàn)斗機(jī)幫助拍攝。電腦特效開始完全地融入電影之中,一些完全不敢想象的真人畫面,在大銀幕上實(shí)現(xiàn)。 如果只看《泰坦尼克號》的劇本,一個普普通通的愛情故事,再怎么悲壯,真的很難叫人愿意拿出1個億美元來投資。 然后,電影高潮部分逼真的沉船場面,令到錯過卡梅隆劇本的電影公司懊悔不已。 開頭部分探尋殘骸的部分畫面是卡梅隆本人親自帶隊(duì)到真實(shí)的沉船地點(diǎn)下海拍攝,這已經(jīng)讓劇組成員嘗到了被《深淵》所支配的恐懼,據(jù)說他們前后12次潛入深海,卡梅隆才得到了滿意的畫面。 以為只是拍男女主角談戀愛的人都錯了,為了給卡梅隆一個良好的拍攝場地,投資方??怂闺娪肮緦iT買下了總共100英畝的土地。 然后劇組在那搭建了接近真實(shí)輪船大小的模型布景,花了100萬,英鎊。 接著再結(jié)合電腦CG技術(shù),把所拍攝到的畫面連接起來,就成了觀眾所看到的震撼沉船畫面??仿≌f:“某種意義上說,我們真的弄沉了一條船?!?/p> 哪怕只是談?wù)剳賽鄣漠嬅妫灿羞\(yùn)用到當(dāng)時最先進(jìn)的特效技術(shù)。 在實(shí)際拍攝過程當(dāng)中,幾乎每一天都是幾百人甚至上千人的拍攝規(guī)模,極其考驗(yàn)導(dǎo)演的調(diào)度功力。??怂乖谝庾R到,這壓根不是一部“愛情片”,而是一部“史詩巨制”的時候,已經(jīng)晚了,1億2千萬預(yù)算花得精光。 保羅·希伯勒就聲稱,拍這部電影,跟打一場戰(zhàn)爭沒什么區(qū)別。 在與??怂沟囊环瑓f(xié)調(diào)之后,卡梅隆一共花了2億美元,才完成了《泰坦尼克號》的拍攝。 電影所帶來的結(jié)果,有目共睹。如果不是卡梅隆在大約10年之后決定要拍《阿凡達(dá)》,現(xiàn)在的全球影史票房第一還是《泰坦尼克號》。 至于開創(chuàng)3D電影時代的《阿凡達(dá)》,更不用多說了吧。 02瘋狂的“卡神”前所未有的視覺畫面,清楚地?cái)⑹龊唵蔚墓适?,是詹姆斯·卡梅隆電影的一貫特點(diǎn)。在回頭觀察他的7部導(dǎo)演長片(還是不包括《食人魚2》),可以發(fā)現(xiàn),他給一些“冷門演員”所帶來的,也是前所未有的。 《阿凡達(dá)》里的薩姆·沃辛頓和佐伊·索爾達(dá)娜,不是新人,但在好萊塢打拼許久都沒能出人頭地,直到詹姆斯·卡梅隆選中了他們。 《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》中的羅莎·薩拉查,也是一個名氣不大的“冷門演員”。 《泰坦尼克號》中的凱特·溫斯萊特,當(dāng)時出道只有3年,電影上映后一躍成為超級巨星;萊昂納多·迪卡普里奧年少成名,可不得不承認(rèn)他能全球聞名,得益于卡梅隆的堅(jiān)持。當(dāng)年卡梅隆堅(jiān)持要用“小李子”,否則飾演Jack的人很可能會變成馬修·麥康納。 《終結(jié)者》系列,用了不溫不火的“模特演員”阿諾德·施瓦辛格,以及幾乎沒有知名度的女主角琳達(dá)·漢密爾頓,第一次演戲的愛德華·福隆,三人都因此火了一把。施瓦辛格借此功成名就,琳達(dá)·漢密爾頓后來嫁給了卡梅隆,淡出銀幕,可惜二人最后離婚。 琳達(dá)·漢密爾頓欣賞詹姆斯·卡梅隆,但卡梅隆的“瘋狂”完全超出了她的想象,原來生活上他也是本性難以,一如工作上那樣,卡梅隆始終無法控制他出了名的暴脾氣。 《深淵》和《泰坦尼克號》的水上高難度拍攝還不能完全體現(xiàn)和這個天才工作是多么“痛苦”的事情。 拍《終結(jié)者》的時候,卡梅隆為了更有效果,堅(jiān)持要用真的玻璃,這使得道具組得做一條人造手臂來替人擊碎玻璃。 續(xù)集《終結(jié)者2》,他又要堅(jiān)持用真實(shí)的鐵針。 可以刺死人那種。 最后通過錯位保證演員安全,完成拍攝。還有片中的液氮和加特林機(jī)槍也是真的,萬一處理不好出事故就不是小事情了,可他就是有這個自信和膽量。 到了《真實(shí)的謊言》,已經(jīng)有點(diǎn)成就的卡梅隆更加“放肆”。他要求劇組成員進(jìn)行高強(qiáng)度的工作,據(jù)說洗澡的時間都不給,連施瓦辛格這樣的大牌也不例外。《泰坦尼克號》更可怕,所有人平均每周要工作80小時,平均每天接近12小時... 工作時間長就算了,全劇組還要忍受卡梅隆的暴脾氣,一旦效果不好,他很可能就會拿著擴(kuò)音器一頓臭罵。 但正因?yàn)檫@種有些病態(tài)的瘋狂,超乎尋常的自信,詹姆斯·卡梅隆往往能在他自己的電影中有著絕對的掌控權(quán),哪怕是投資方都要讓他三分。 他的“瘋狂”最終換來了回報(bào),奧斯卡最佳導(dǎo)演的小金人,執(zhí)導(dǎo)的所有電影總票房超過62億美元,一人包攬全球影史票房榜頭兩名,被英國雜志《Empire》評為“世界最偉大的20位導(dǎo)演之一”,《時代周刊》“全球最具影響力人物”,各種榮譽(yù)獎項(xiàng)等等。 不然人家為什么能被稱為“卡神”。 03不做簡單的事這個改變電影世界的男人,從小就十分強(qiáng)勢。父親希望他能當(dāng)一個工程師,顯然他并沒有把父親的話當(dāng)一回事,只是一心想著怎么才能進(jìn)入電影行業(yè)。 一開始他只是喜歡畫畫,之后沉迷各種科幻小說,直到看了庫布里克的科幻片《2001太空漫游》,他就知道,電影將是他一生的熱愛。 他幾乎憑借一己之力自學(xué)電影,接著不知道用什么辦法拿到了投資,拍了一部短片處女作,帶著這部作品,他敲開了好萊塢的大門。 金子總會發(fā)光的。這句話成立的前提是,要倔強(qiáng)不屈的金子才行。 詹姆斯·卡梅隆對電影瘋狂的熱愛很快引起了一些領(lǐng)導(dǎo)的注意,試想一個員工自己每天主動加班,早到晚退,不引起別人注意才怪。 “瘋狂的天賦”最終得到了賞識,大概在26歲的時候,他就得到了當(dāng)導(dǎo)演的機(jī)會。 成也瘋狂,敗也瘋狂。 第一次當(dāng)導(dǎo)演的詹姆斯·卡梅隆還不知道怎么協(xié)調(diào)與電影公司的關(guān)系,制片方無法忍受他的偏執(zhí),不讓他干了。據(jù)說事后他還不罷休,偷偷闖進(jìn)電影公司做剪輯,自學(xué)使用意大利的剪輯機(jī),只為了能做好自己的導(dǎo)演處女作。 不過最后他被發(fā)現(xiàn)了,《食人魚2》也被毀了。 這樣徹底的失敗很容易擊垮一個人,好在卡神不是人,他是個“瘋子”。 絲毫不受影響的他繼續(xù)構(gòu)思自己的故事,然后便有了《終結(jié)者》、《泰坦尼克號》等經(jīng)典之作。 他似乎不喜歡“化繁為簡”,反倒是喜歡怎么困難怎么來。 從《終結(jié)者》開始,他的導(dǎo)演工作幾乎都是前無古人的,他絕不是拿著類似“導(dǎo)演的自我修養(yǎng)”的書在干活,他不需要參考別人,他要做的是超越自己。 于是,他差不多每一部新片都給人類電影工業(yè)帶來了一次技術(shù)革新。 “我不喜歡做那些很容易的事。”卡神說,“也許這違反常理,但我認(rèn)為你得逼自己向前走,有時候摔跤,有時候成功。但好東西,就是來自對極限的不斷拓展?!?/p> 他逼著自己前進(jìn),無意中也逼了全人類的電影前進(jìn)。很多時候,人不逼自己一把,真的不知道自己有多優(yōu)秀。 如果說電影是一場可控制的夢境... 既然是做夢,不如就干脆做大點(diǎn)。 |
|