有的人不喜歡貓，比如魯迅。

魯迅不但不喜歡，甚至很討厭貓。他最初討厭貓，是因為貓吃了自己飼養(yǎng)的寵物小隱鼠，就算后來知道“謀殺”小隱鼠的真兇其實是家里的長工媽媽，他也還是不喜歡貓，因為他特別厭煩貓思春的時候在夜里嚎叫，打擾他看書和休息，要是煩躁極了，他說不定還要拿長竹竿出去打貓。

在魯迅的時代，一定想象不到，現(xiàn)代貓咪早就不抓老鼠了，只要ID認證是貓就能得到寵愛，甚至有的貓生贏家，比如老佛爺?shù)膼圬圕houpette（丘比特），用的是LV，吃的是帝王蟹，不但一日三餐有專門的營養(yǎng)師，還有貼身保鏢和女仆，搞不好它還可能繼承到老佛爺大約2億美元的遺產(chǎn)。

1.

隋文帝的皇后獨孤伽羅曾經(jīng)生過一場大病，經(jīng)查，原來是她的異母弟弟獨孤陁，為了能讓姐姐給自己多加賞賜，而指使府中婢女利用“貓鬼”，意圖操控獨孤皇后。關(guān)于這個貓鬼，有人一本正經(jīng)地記載過它的具體操作方法，《朝野僉載》里說“隋大業(yè)之季，貓鬼事起，家養(yǎng)老貓，為厭魅，頗有神靈。”要侍奉貓鬼，則家里必先豢養(yǎng)老貓。新、舊《唐書》的《后妃傳》中也提到過武則天禁貓的故事，據(jù)說她剛當上唐高宗皇后時，因為情敵蕭淑妃的詛咒“愿阿武為老鼠，吾做貓兒，生生扼其喉”，曾經(jīng)詔令六宮禁止養(yǎng)貓。

離奇的事情多了，中國古代的貓多少帶點巫蠱神化色彩，但也從側(cè)面反映出，家貓的飼養(yǎng)應(yīng)該在隋唐時期是比較常見的了。且“貓抓老鼠”這一人（貓）設(shè)也基本成為普遍認知，比如《禮記·郊特性》中有云：“古之君子，使之必報之。迎貓，為其食田鼠也；迎虎，為其食田豕也，迎而祭之也。”

巧合的是，對貓的神鬼化，在全世界似乎都有著悠久的歷史。同為文明古國的埃及，傳說中就有一位貓神，名叫巴斯特。埃及人崇拜貓，因為它們捕殺蝎子、蛇、鼠等危害人類的動物，他們甚至?xí)谪埶篮髮⑺鼈冏龀赡灸艘?，埋葬在供奉貓神的廟宇附近。而在西方，貓則被稱為巫婆巫師的熟友，這起源于中世紀的迷信——魔鬼撒旦（Satan）最喜歡化做一只黑貓，巫婆則常與這只貓相伴，這一經(jīng)典CP比如格格巫和他的貓。電影《教父》的開頭，馬龍白蘭度就抱著一只貓亮相，無形中增加了不少神秘感。

2.

貓是什么時候變身治愈系小可愛的呢？那就要說到第一批貓奴的誕生了。

被視為貓圈千古第一鏟屎官的著名貓奴陸游老師，憑借幾首文藝詩歌產(chǎn)出，證實了自己的愛貓屬性，什么“溪柴火軟蠻氈暖，我與貍奴不出門?！薄ⅰ肮}迎得小貍奴，盡護山房萬卷書?！?、“服役無人自炷香，貍奴乃肯伴禪房?！标懹勿B(yǎng)的貓應(yīng)該不少于三只，從他的詩歌里就能一窺他為愛貓們?nèi)〉母鞣N萌萌噠的名字，諸如“粉鼻”、“雪兒”、“小於菟”，詩名取得也很直白，什么《贈粉鼻》、《得貓于近村以雪兒名之戲為作詩》之類。

陸游愛貓可能還受過一點家族影響，他的祖父陸佃，不出意外的話應(yīng)該也是一位愛貓人士。陸佃曾經(jīng)解釋過貓的稱呼的由來，他說“鼠害苗，而貓捕之，故字從苗”，言下之意就是夸贊貓貓們可是守護莊稼的戰(zhàn)士，所以名字里還暗藏著“苗”。這大概就是宋朝時的彩虹屁吧。

事實上，在唐朝時期還是不食人間煙火形象的貓，到了宋朝就開始瘋狂圈粉了。南宋時就出現(xiàn)了不捕鼠而專供觀賞的寵物貓。李迪的《秋葵山石圖》、蘇漢臣的《冬日嬰戲圖》等一批傳世的宋朝名畫，就是以貓互動寫生為主。宋人筆記《武林舊事》描繪了當時杭州一帶的社會風情，宋朝時就已經(jīng)出現(xiàn)了專門只為貓服務(wù)的寵物店，可見養(yǎng)寵物貓在當時社會的流行程度。

3.

不過愛貓如陸游等人，也還是有一個煩惱，他曾經(jīng)寫詩吐槽自家的貓“但思魚饜足，不顧鼠縱橫。”這大概是古往今來鏟屎官們共同的槽點，宋人劉克莊也抱怨過自家的貓“古人養(yǎng)客乏車魚，今爾何功客不如？食有溪魚眠有毯，忍教鼠嚙案頭書。”意思是你們這些貓咪吃著溪水里的鮮魚，睡在毯子上，自己案頭上的書卻被老鼠咬了，身為一只貓卻也不管管。一語道盡貓奴的心酸。

不過貓奴們也就是偶爾發(fā)發(fā)牢騷，貓咪們隨意伸個小爪子撓撓撒撒嬌，也還不是又去親親抱抱舉高高了。在寵愛貓咪這件事上，貓奴們表示：我們沒有底線。

張之洞老師就完美詮釋了什么叫做，有些人表面看起來是風光無限的封疆大吏，背地里其實是任勞任怨、毫無原則的鏟屎官。張之洞特別喜歡養(yǎng)貓，據(jù)他堂兄張之萬說，他家里養(yǎng)了幾十只貓（大部分是流浪貓），全是張之洞本人親自喂養(yǎng)。貓有時候在書上拉屎，張之洞就拿手帕擦干凈，也不覺得臟，他還特地叮囑旁人說“貓本無知，不可責怪，若人如此，則不可恕?！?/p>

愛貓沒底線的還有嘉靖皇帝，明世宗朱厚熜。朱厚熜愛貓的方式奢侈又粗暴，直接把貓當人對待——給貓安排住所，稱“貓兒房”，見著公貓就叫小廝，見著個母貓就叫丫頭，遇到更喜歡的貓，還給封個官叫老爺，按照太監(jiān)的成例給他們發(fā)工資?！柏垉悍?，近侍三四人，專飼御前有名分之貓。凡圣心所鐘愛者，亦加升管事職銜。牡者曰某小廝，騸者曰某老爹，牝者曰某丫頭。候有名封，則曰某管事，或直曰貓管事，亦隨中官數(shù)內(nèi)關(guān)賞。”——《酌中志·內(nèi)府衙門職掌》

朱厚熜還有一只著名的愛貓“霜眉”，朝夕陪伴在他身邊，宛如侍從一般，皇帝太過喜歡便封它為“虬龍”。據(jù)《宛署雜記》記載，虬龍有一天步履蹣跚哭號著上前，不一會又走開，沒過多久人們就發(fā)現(xiàn)虬龍靜悄悄地死了，而它臨死前還惦記著要跟主人訣別。朱厚熜痛惜之余，命人打造了一副金棺材，將愛貓葬于萬歲山，立碑曰“虬龍墓”。

4.

對于真正愛貓如癡的人來說，養(yǎng)貓這件事情，借用美國著名貓奴海明威的話來說，大概就是“有了一只貓，便會有另一只貓！”

海明威晚年居住在佛羅里達最南端key west的小島上，家里的貓來了一只又一只，最多的時候他同時飼養(yǎng)了30多只貓。海明威是“曬貓狂魔”，他不但在文章里記錄了大量自己與貓相處的故事，甚至因為第三任妻子閹割了家中的一只公貓，兩人最終分道揚鑣。如今的人們要是前往拜訪海明威的故居，就能在那里看到他曾經(jīng)在花園中養(yǎng)過的貓咪們的后代，按照他生前的囑咐，這些貓咪們成為了繼承海明威故居的主人，“它們可以享有這里的一切，可以隨意地嬉戲，可以在床上休息尋歡，可以在書房里沉思未來?！?/p>

在這一點上，可能連要去幫自家貓打架的錢鐘書老師也比不上，畢竟在數(shù)量上就輸了，錢鐘書家里只有一只貓。

民國的文人圈子里養(yǎng)貓的人士很多，除了后來因為搬家丟了貓，耿耿于懷的錢鐘書楊絳一家，著名的貓奴還有冰心，冰心家的貓叫做“咪咪”，老舍也寫過一篇文章叫《我家的貓》，季羨林寫《老貓》不說，還為了養(yǎng)貓差點釀成家庭不和，豐子愷不但畫貓還專門出了一本書記錄他和貓咪之間的趣事……這大概也就是文化人養(yǎng)貓跟普通人的區(qū)別吧，瘋狂程度不比如今的“吸貓教”差。

“擼貓一時爽，一直擼一直爽”，古人誠不我欺。