平時(shí)出差太多,宅在家里就成了一件奢侈的事。 宅著能做啥呢?無(wú)聊得就只能讀書了。讀書是這個(gè)世界上最便宜的事情了,花幾十塊錢就能跟作者一輩子的思想做個(gè)交流。我當(dāng)初就是因?yàn)橘I了幾本書,覺(jué)得非常喜歡,于是買了一個(gè)書架。覺(jué)得書架太貴太精致了,于是買了一套房來(lái)放。房子也太貴了,于是拼命出差賺錢來(lái)?yè)Q房貸。而我的書卻永遠(yuǎn)待在我的豪宅里,沒(méi)有日曬雨淋,夏天有空調(diào),冬天有地暖。 '你說(shuō)還有天理嗎?“我問(wèn)老婆。 她說(shuō):”有天理,因?yàn)闀膊蝗菀?,永遠(yuǎn)不離不棄?!?/p> 一本正經(jīng)的,好像在聊書一樣。 趁著休息的空當(dāng),我就把自己的書架整理了一下。身為一個(gè)哲學(xué)家,當(dāng)然不會(huì)像整理書架那么簡(jiǎn)單,而是借著書架來(lái)思考人生。說(shuō)大白話,就是一直想,怎么花了那么多錢買書?。‖F(xiàn)在它們就這么靜靜地坐在我的書架上,有些人一生波瀾壯闊,比如甘地(《甘地自傳》),有些人一生智慧逆天,比如尼采(《瞧,這個(gè)人》)。當(dāng)然,也有些人一生根本不值得一提,卻也出了傳,不知道是咋想的,我就不點(diǎn)名字了,被我扔在書架的角落里,只要他們想講話我就在他們身上壓幾本書。 其實(shí)不讀書也沒(méi)什么壞處,只是太過(guò)沉溺于現(xiàn)實(shí)世界,容易讓人狗茍蠅營(yíng)。比如,你可以通過(guò)讀一本傳記,窺見(jiàn)別人的人生。你可以讀一本心理學(xué)的書,洞悉自我的處境。你可以讀一本歷史的書,看刀光劍影,明白再輝煌的生命也會(huì)塵埃落定。讀書,讓你在歷史、未來(lái)、現(xiàn)實(shí)、空虛中來(lái)回穿梭,然后發(fā)現(xiàn)自己生活的更多可能。 我很奇怪的是,我怎么買重了那么多的書,比如光柏拉圖的《理想國(guó)》就買了三本,王陽(yáng)明的《傳習(xí)錄》買了四本,叔本華的《作為意志和表象的世界》買了五本...... 我回憶了下大約情景是這樣的:在機(jī)場(chǎng)候機(jī)需要帶一本書路上讀,選來(lái)選去,感覺(jué)其他的書都是虛有其表,比如封面上各種牛哄哄的名人推薦之類的,看著都覺(jué)得俗氣。于是還是選了自己真正喜歡的書一讀再讀。 還有一種情況是,自己確實(shí)忘記已經(jīng)讀過(guò)了,歲數(shù)大了,就會(huì)經(jīng)常忘事。不僅書是這樣,好多電影也是看了又看,覺(jué)得每一次看都好新鮮。 我把這事跟老婆說(shuō),她說(shuō):“滾,說(shuō)得跟真的一樣,對(duì)老娘你咋沒(méi)這感覺(jué)呢?“ 因?yàn)橥浟?,所以后?lái)不曉得啥機(jī)緣便又買了,帶回家一看,重婚了! 不管是不是重婚,小別勝新婚??!之前看不懂的內(nèi)容忽然覺(jué)得字字珠璣。所以說(shuō),看不懂的書,沒(méi)有必要附庸風(fēng)雅,還去讀,盡可束之高閣。某一天,你會(huì)突然再次遇到這本書,或者想起這本書,從書架上取下,頓時(shí)醍醐灌頂,我想這就是人跟書的緣分吧。人與人又何嘗不是如此?不到那個(gè)時(shí)間,任你怎么愛(ài)我,我很感激,卻無(wú)法愛(ài)上你。其實(shí),我想告訴你,不是你不好,而是我沒(méi)準(zhǔn)備好。 可惜的是,書讀不懂,它還一直在,但人愛(ài)不上,她不會(huì)一直在原地等你。好在書很多,人也很多,總有一本書適合你讀,也總有一個(gè)人適合你愛(ài),這就是緣分。 我老婆聽(tīng)完我這個(gè)觀點(diǎn)以后,說(shuō):”你前幾任女朋友還健在的話,我都打算拜訪一下?!罢媸莻b之大者! 我發(fā)現(xiàn)自己買書有明顯的階段性,最開(kāi)始讀的大都是各種勵(lì)志書或者小說(shuō),比如我最喜歡孫皓暉的歷史小說(shuō)《大秦帝國(guó)》,這類書讀多了以后,就感覺(jué)自己空虛得太久,便去讀工具應(yīng)用權(quán)謀類的書,比如《批判性思維》《金字塔原理》《潛規(guī)則》。然后,開(kāi)始讀心理學(xué)之類的書,愿意更多地去了解自己,比如《進(jìn)化心理學(xué)》《夢(mèng)的解析》《愛(ài)的藝術(shù)》。再然后,讀歷史,讀哲學(xué),將各種現(xiàn)象去歸類,也整理了自己,比如《存在與虛無(wú)》《林中路》《人性論》。讀來(lái)讀去,最后自己經(jīng)歷了人生百態(tài),自己就變成了一本書。 所以在讀書這件事上,不必拔苗助長(zhǎng),什么閱歷讀什么書。 我把書架分門別類地整理好,哪個(gè)作者有資格跟哪個(gè)作者待在一起,都是我特別安排的。比如,黑格爾就不能跟叔本華待在一起,我怕叔本華會(huì)把黑格爾罵殘。弗羅姆也不能跟佛洛依德待在一起,他們彼此都肯定看不上眼。氣場(chǎng)不同的書待在一起,會(huì)讓書很難受。我把自己的書擺在了張愛(ài)玲和林徽因中間,因?yàn)槲覀內(nèi)齻€(gè)應(yīng)該可以過(guò)得好好的。 安排這一群人,真的好費(fèi)腦筋。最不知道放哪去的是《金瓶梅》,感覺(jué)每個(gè)格子都在對(duì)它抗拒,剛要放進(jìn)去,其他書的作者和人物就會(huì)跑出來(lái)說(shuō):”NO!NO!NO!NO Way!'(不行,沒(méi)門!)最抗拒的要算《紅樓夢(mèng)》了,里面的姐妹們齊刷刷扇著扇子坐書上說(shuō):“我們格調(diào)不同,她們都是風(fēng)塵女子,豈能跟我們賈府里這些純情女子在一起,要不您移步到《西廂記》那里看看,我們忙著吟詩(shī)葬花呢!”這時(shí)焦大就說(shuō):“女人就是矯情?!?/p> 于是我?guī)е督鹌棵贰穪?lái)到《西廂記》那一格,鶯鶯從書縫里擠出來(lái)說(shuō):“相公萬(wàn)萬(wàn)不可,羞煞奴家了,我跟張生是有情人終成眷屬,可這金蓮等姐妹卻為世俗所不容。相公,若你堅(jiān)持此意,奴家就再也不把你當(dāng)作張生了。” 那《水滸傳》總可以收留《金瓶梅》了吧,但宋江卻黑著臉說(shuō):“我們梁山哪里有這些茍且之事?!三個(gè)娘們兒已經(jīng)夠煩的了,請(qǐng)好漢移步他出,我們滅個(gè)祝家莊跟玩一樣,滅你個(gè)琢磨府豈是難事?”這簡(jiǎn)直是赤裸裸的威脅! 終于,旁邊外文愛(ài)情小說(shuō)那一格的《安娜*卡列尼娜》說(shuō):“反正一會(huì)兒火車開(kāi)過(guò),我就要跳下去了,如果不嫌棄的話,就來(lái)我這住彼得堡的房子里吧?!蓖碇灰u黑天鵝絨長(zhǎng)裙和黑紗遮面的安娜*卡列尼娜,李瓶?jī)憾辶硕迥_:“我不要住這里,多不吉利的事情,我又不是沒(méi)錢,我不要住這里做噩夢(mèng)?!彪S后安娜*卡列尼娜苦笑一聲,從書上跳下,被我兒子擺在下一格的托馬斯小火車撞飛了。我心里一痛,默哀了一下,這本書再也不會(huì)打開(kāi)了,畢竟一位癡情女子“住”過(guò)。 這時(shí),《福爾摩斯探案全集》那一格招了招手說(shuō):“來(lái)我們這里,正好看看你們勾結(jié)的蛛絲馬跡?!迸私鹕彯?dāng)時(shí)就在書里昏了過(guò)去,西門慶打開(kāi)一頁(yè),中間竟然夾了不知道何時(shí)放進(jìn)去的10元錢,說(shuō):求您就別折磨我們了,大宋的衙門就夠我們受的,再來(lái)一個(gè)大英帝國(guó)的偵探,怕要命不久矣?!?/p> 我左思右想,沒(méi)辦法,最后只好單獨(dú)把《金瓶梅》放在一個(gè)格子里,然后讓梁羽生保護(hù)她。因?yàn)榱河鹕矚g,還專門寫了一本《梁羽生閑說(shuō)金瓶梅》擺在一起果然和諧,有情有意有江湖! 你別以為我在瞎說(shuō),書是有靈魂的,所以每次出門都帶本書。每次站在書架前都有皇帝翻牌子的感覺(jué),看哪個(gè)順眼就帶誰(shuí)出巡。旅途中,沒(méi)事就拿出來(lái)曬曬,在火車上拿出來(lái)放窗邊,住酒店拿出來(lái)放床頭。旅行結(jié)束,在扉頁(yè)寫上:此書曾經(jīng)到某地一游。 買了書就要負(fù)責(zé)任,不看,難道還不許帶人家出門旅行嗎? |
|