1985年，倫敦溫布利大球場，“Live aid”演唱會演出現(xiàn)場。

身著白背心、藍色牛仔褲的佛萊迪·摩克瑞從帷幕之后走出。

七萬多人的現(xiàn)場如潮水一般洶涌。

Queen在1985年“Live Aid”現(xiàn)場

他是皇后樂隊的主唱。

如果談論世界上最偉大的搖滾樂隊，皇后樂隊將躋身其中。

曠世杰作《波西米亞狂想曲》，王菲曾翻唱過。

王菲翻唱《波西米亞狂想曲》

《We Will Rock You》是無人不知的經(jīng)典；

Queen皇后樂隊《We Will Rock You》1981年現(xiàn)場

而如果談論世界上最偉大的音樂演出，“Live aid”演唱會毫無疑問是其中之一。

這場巨型義演，是為了給非洲飽受饑餓之苦的災民們募集捐款。

幾乎所有七八十年代的巨星都云集其中，包括鮑勃·迪倫、埃爾頓·約翰、U2、齊柏林飛艇……

這些我行我素、特立獨行的明星們，只跟演出方有口頭之約。

但無一例外地到場，并最終為非洲災民們募集到五千多萬美元的善款。

那時候，人們相信無國界的搖滾和愛可以拯救世界——而它也的確做到了。

電影還原“牙叔”佛萊迪·摩克瑞在Live aid演唱會上的表演 / 《波西米亞狂想曲》

皇后樂隊在演唱會當天的表演，被公認為是所有表演中最精彩絕倫的一場。

長達20分鐘風華絕代的演出，造就了一個無可攀登的高峰。

這場演出，也同樣是電影《波西米亞狂想曲》開始和最后的片段。

電影講述了牙叔佛萊迪·摩克瑞（以下都稱牙叔）的傳奇一生，摘得了金球獎的最佳影片和最佳男主。

在今天奧斯卡頒獎典禮上，它拿下四項大獎：

最佳男主、最佳剪輯、最佳音效剪輯、最佳音響效果。

男主馬雷克在影片中像素級地復制了牙叔的神態(tài)、小動作和舞臺表演。

不僅講述了牙叔的舞臺傳奇，更娓娓道來了他一生復雜的情感、黑暗面和鮮為人知的孤獨。

舞臺上的神明

1946年9月5號，牙叔出生了。

那時他還叫法魯克·布勒薩拉，父母都是帕西人，屬于印度血統(tǒng)，他的童年和青少年時期都在印度度過。

牙叔童年照片 / BBC紀錄片《The Great Pretender（大偽裝者）》

12歲的時候，牙叔組建了一支校園樂隊，他擔任鍵盤手，顯示出了非凡的音樂天賦。

他的朋友說，“他有著詭異的將收音機里音樂在鋼琴上重現(xiàn)的能力”。

17歲之后，為了逃避戰(zhàn)亂，他們舉家搬遷到倫敦。

在倫敦伊令藝術大學，他完成了本科課程。

皇后樂隊的圖標，就是由牙叔親手設計的。

畢業(yè)之后，他沒有找一份正經(jīng)工作。

他不想坐在設計圖紙和工作桌面前度過一生。

電影里，因為每晚都外出，牙叔和父親產(chǎn)生爭執(zhí) / 《波西米亞狂想曲》

牙叔陸續(xù)加入了一些樂隊，但主要收入靠在市場上賣二手衣服、在機場當搬運工。

那時，他加入的樂隊都不怎么樣。于是，他天天跟著他本科室友Tim的smile樂隊。

Smile樂隊的吉他手和鼓手，分別是日后大名鼎鼎的布萊恩·梅和羅杰·泰勒（皇后樂隊成員）。

人跟人之間的差距有多大呢？

23歲是一個所有人都在彷徨的年紀。

但那時候年僅23歲的布萊恩·梅在帝國理工學院讀博士，他彷徨的點是——我到底是應該去當一個牛逼的天文物理學家，還是當一個超牛逼的藝術家？

你看，別人家的孩子的煩惱都是這樣的，要么成為天才博士，要么成為世界級吉他手。

布萊恩·梅在音樂和科學的分叉路上徘徊不已時，牙叔出現(xiàn)了。

布萊恩·梅這時只需要寫完博士論文通過答辯，就能拿到博士學位。

他實習時候做的是導彈設計，國家科學實驗室已經(jīng)點名要他了。

年輕時的布萊恩?梅 / BBC紀錄片《The Great Pretender（大偽裝者）》

但牙叔提出要加入樂隊之后，他果斷放棄了。

值得一提的是，在37年之后，2007年，布萊恩·梅完成了自己當時未能完成的博士論文，并成功取得了帝國理工的天文學博士學位。

你看，別人家的孩子是這樣的，藝術和科學哪個都好，那么我全都要。

當?shù)貢r間2019年2月24日，洛杉磯，第91屆奧斯卡頒獎禮，現(xiàn)場。布萊恩·梅亮相表演

在電影里，Smile樂隊的原主唱Tim離隊了，樂隊面臨解散，此時三人相遇，牙叔走到心灰意冷的兩人面前毛遂自薦，張口唱了幾句。

在冷清后街上這開口唱的幾句，讓布萊恩·梅和羅杰·泰勒驚為天人。

牙叔說，“我從小多長了四顆門牙，所以音域比其他人都要廣?！?/strong>

“牙叔”驕傲自己牙多 / 電影《波西米亞狂想曲》

自此，三人組成新的“皇后樂隊（Queen）”。

但實際上，牙叔和原主唱Tim是大學本科時候的室友，早就跟樂隊成員很熟了。

不久之后，牙叔正式更名。

樂隊成立之初，他們的前兩張專輯都沒有引起什么水花。

轉機來自第三張專輯《Sheer Heart Attack》。

一首《Killer Queen》脫穎而出，在英國達到了第二名和雙白金專輯的好成績。

皇后樂隊從此開啟傳奇。

這之后，他們開始制作當時英國史上花費最多制作費用的專輯——《A Night At The Opera》。

最負盛名的《波西米亞狂想曲（Bohemian Rhapsody）》也在其中。

因為堅持《波西米亞狂想曲》做主打歌，樂隊和發(fā)行方起爭執(zhí)

那時候，電臺播放的音樂，都在3分鐘左右。

6分鐘的《波西米亞狂想曲》，時長足足超了一半。

因為堅持用《波西米亞狂想曲》做主打歌，樂隊和發(fā)行方鬧掰。

電影（上）致敬Queen MV（下）

這首歌，號稱是最復雜的搖滾樂。

全曲六分鐘，卻包含了幾十個不同的和弦，分為五章，從開始的鋼琴伴奏下的痛苦傾訴，到歌劇詠嘆調和合唱的眾神審判，到金屬的反抗，最后以鋼琴伴奏表現(xiàn)對命運的服從。

仿佛是牙叔的一生的預言。

世界上有這么一些歌，不像是人類能寫出來的，像是上帝之音在你腦袋里吟唱。

當你拿起琴或者話筒，就有如走入古戰(zhàn)場，那旋律出現(xiàn)，是神的囈語。

仿佛早在人類出現(xiàn)之前就在那里，是它讓你看見了它，它說來吧，show me the meaning，你只能臣服，無法抵抗。

《波西米亞狂想曲》，就是這樣的旋律。

“牙叔”在錄音棚 / BBC紀錄片《The Great Pretender（大偽裝者）》

這張專輯之后，皇后樂隊無人不知，成為英國最火的樂隊，躋身世界頂級搖滾樂隊。

皇后樂隊在全球開始了巡演之路。

牙叔高亢的嗓音，華麗的臺風，詭譎多變的唱法，讓皇后樂隊名氣越來越大。

大衛(wèi)·鮑伊說，“在所有戲劇搖滾歌手中，他遠遠超過了所有人?！?/p>

牙叔和其他樂隊成員賺了個盆滿缽滿，與此同時，他也和樂隊有了分歧。

電影中，他們的分歧大到一定程度時，牙叔變得非常孤獨。

他一個人住在大別墅之中，但沒有一個真正的朋友能陪伴他。

他只能通過開一個一個的派對來緩解。

后來他確診艾滋，與樂隊重歸于好，但生命已經(jīng)所剩無幾。

他決定帶隊去參加“Live aid”，這才有了搖滾史上最偉大的演出。

很多人說，《波西米亞狂想曲》電影最大的意義，就在于利用現(xiàn)有的拍攝手段和技術，復刻重現(xiàn)了幾十年前。

那場無與倫比的經(jīng)典演出現(xiàn)場，一個俯瞰角度，大搖臂劃過七萬人的體育場，定格在他的臉上，令所有樂迷和銀幕之前的人激動不已。

搖滾史上最華麗的二十分鐘，被影片完全展示了出來。

這二十分鐘，是神來之筆，佛萊迪·摩克瑞仿佛真身再現(xiàn)。

在那個燦爛無比的舞臺上，他和影片一起定格在那里了。

電影還原“Live aid“”現(xiàn)場 / 《波西米亞狂想曲》

沒人理解他的孤獨

牙叔的一生，伴隨著無數(shù)爭議。

影片中有這么一段情節(jié)。

一場記者發(fā)布會上，幾乎所有人都在問牙叔的性取向和艾滋傳聞。

皇后樂隊面對這些質問，顯得非常無力。

時代的局限性，讓牙叔對自己的性向一直諱莫如深。

他在學生時代就認識了瑪麗，她是他一生之中最好的朋友和愛人之一。

在牙叔死后，他將一半的遺產(chǎn)都留給了她。

落魄時，兩人一起在市場賣二手衣服。

后來牙叔逐漸明白自己的天性，他不得不離開瑪麗。

影片中有一段非常讓人心碎的場景。

牙叔一個人孤獨地住在別墅中，他給住在對面的瑪麗打電話。

兩人通過窗戶和臺燈的一明一暗來互道晚安。

牙叔給瑪麗打電話互道晚安 / 《波西米亞狂想曲》

他想讓瑪麗陪他喝一杯酒。

瑪麗坐在床前，騙他說，我喝了，晚安。

情感的混亂讓他無所適從，他只有在舞臺上才是真的自己。

在“Live aid”上場之前，牙叔問樂隊其他成員，“你們覺得大衛(wèi)·鮑伊（搖滾歌手）怎么樣？”

布萊恩·梅說，“我覺得他是個好小伙兒?！?/p>

牙叔說，“我覺得他是個gay”。

牙叔和大衛(wèi)·鮑伊惺惺相惜，許多特質如此相同。

兩人更是合作了皇后樂隊的冠軍單曲《Under Pressure》，可惜的是，牙叔的生命結束得太早。

他的私生活有過一段非常混亂的時期。

80年代開始，他頻繁地出入浴場和酒吧，也因此染上艾滋。

在他生命的最后階段，他認識了吉姆。

吉姆沒有因為艾滋離開他，兩人直至牙叔死時都在一起，還互贈了婚戒。

可以說，吉姆是牙叔真正的一生摯愛。

在臺下，牙叔浪漫而溫柔。

電影里，牙叔找了吉姆整整兩年，在去“Live aid”當天才找到。

牙叔對他表白，“你知道倫敦有多少個吉姆·霍頓嗎？”

但現(xiàn)實生活中，他一直都在派人盯著吉姆，看他去哪個酒吧，去哪里玩，好趁機能假裝不經(jīng)意地相遇。

“Live aid”當天，牙叔拉著吉姆去演唱會現(xiàn)場，吉姆一臉懵逼。

后來才知道，這是最盛大的一場演唱會，而自己的男友，正是這場演唱會的主角中的主角。

生命可以停止，演出必須繼續(xù)

電影到1985年的“Live aid”就結束了，在高潮之處戛然而止，讓人留下諸多念想。

實際上之后幾年，雖然生命已經(jīng)進入倒計時，牙叔仍然在音樂上前進。

牙叔與 Michael Jackson 合作 / BBC紀錄片《The Great Pretender（大偽裝者）》

皇后樂隊的經(jīng)典曲目《The Showmust Go On》就是在1990年，他身體最虛弱的時候創(chuàng)作錄制的。

這首歌成為絕唱，歌名也與他生命最后的狀態(tài)如此吻合——生命可以停止，演出必須繼續(xù)。

他的一生為舞臺而燃燒。

他被稱為“英國的第一位亞裔搖滾巨星”。

2002年，在BBC舉辦的英國人心中“最偉大的100名英國人”的票選活動中，摩克瑞排名第58位。

2006年，《時代周刊》亞洲版提名他為過去60年間最有影響力的亞裔英雄之一。

他持續(xù)不斷地被票選為流行音樂史上最偉大的歌手之一。

2005年，在美國電視臺MTV2和雜志《Blender》組織的票選中摩克瑞被選為史上最偉大的男性歌手。

2008年，《滾石雜志》編輯把他列為“100名史上最偉大的歌手”第18位。

2009年，在《Classic Rock》雜志的票選中他被選為史上最偉大的搖滾歌手。

他是柯本遺書中唯一提及的偶像，他是大衛(wèi)·鮑伊的終生好友——他是皇后樂隊無人可替代的主唱。

他的聲音明亮、魅惑、仿佛太陽。

那聲音里擁有一切偉大的特質，有天上的星辰和垃圾桶里的酒瓶，有愛過的人們和破碎的鋼琴。

他此生如一場最宏偉的流星雨，沒有人能真正了解他的天賦與孤獨。

但在麥克風前，他是所有人的神明。