母親的木箱

作者: 王秩美

 信息時(shí)代日新月異，隨著改革開(kāi)放的全面推進(jìn)，社會(huì)發(fā)生了巨大變化。這四十年，從物資匱乏到充盈，從一些物件的單一到如今琳瑯滿(mǎn)目的花樣，都讓人看到了改革開(kāi)放帶來(lái)的成果，也見(jiàn)證了中國(guó)人民這些年的努力拼搏。

 母親有一個(gè)木箱，里面裝著一些衣裳，這都是母親這些年珍藏下來(lái)舍不得丟棄的東西。木箱是母親和父親結(jié)婚時(shí)的嫁妝，其中一件紅棉襖是母親最看重的。母親說(shuō)此生只穿過(guò)這么一次，還是新的，即使不穿，也是壓箱底的東西，值得一輩子當(dāng)寶。紅棉襖在現(xiàn)在的我看來(lái)，很土，上面繡著一些簡(jiǎn)單花色，摸上去有些厚重，母親說(shuō)，在她那個(gè)時(shí)代，能夠有一件像樣的衣服，已經(jīng)是莫大的榮耀，這件紅棉襖，還是外祖父用好久的積蓄給置辦的，雖然看上去有些粗糙，但已經(jīng)是那些年鄰里的姑娘羨慕的東西了。這是七十年代末期，改革開(kāi)放剛剛開(kāi)始的時(shí)候。

 母親說(shuō)，還有一件“的確良”連衣裙是不常穿用來(lái)會(huì)客的衣裳，它花色鮮艷，質(zhì)地柔軟，比起粗布來(lái)，要光鮮很多。當(dāng)年，“的確良”風(fēng)靡一時(shí)，一般人家要么買(mǎi)不起，買(mǎi)得起也舍不得經(jīng)常穿。那時(shí)，很多衣服都是縫縫補(bǔ)補(bǔ)，穿了又穿的，當(dāng)年還流行一句話(huà)：“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。一件衣服一直穿到不能穿了為止。的確良是一種新的布料，因?yàn)榇┥先ケ容^涼快而出名。有一件“的確良”，面子上仿佛就有了光。母親對(duì)這條裙子的喜愛(ài)，自然不言而喻。那是八十年代初，社會(huì)正涌動(dòng)著一種新的思潮。

 松緊褲流行的時(shí)候，我已經(jīng)有點(diǎn)印象了。母親摸出來(lái)的時(shí)候，我看著那條可以踩腳的黑色褲子，不由滿(mǎn)滿(mǎn)的都是感慨。母親說(shuō)，松緊褲的出現(xiàn)，讓女人的出行變得更為方便。它彈性好，又貼身，當(dāng)時(shí)的女性已經(jīng)開(kāi)始涌入社會(huì)工作，自行車(chē)也漸漸流行起來(lái)，穿著松緊褲騎自行車(chē)，靈動(dòng)輕快，也是一種時(shí)髦的象征。八十年代末九十年代初，生活開(kāi)始漸漸好起來(lái)。

 九十年代，母親的木箱已經(jīng)裝不下太多的衣裳。隨著生活水平的提高，背帶褲，喇叭褲，以及各種花式襯衫，牛仔衣開(kāi)始熱門(mén)起來(lái)。街上的店面越開(kāi)越多，很多衣服我們看都看不過(guò)來(lái)，仿佛一樹(shù)花，沉寂了一段時(shí)間，一夜之間都開(kāi)了般，看得人眼花繚亂。母親的木箱開(kāi)始變得更有選擇，母親開(kāi)始感慨，好時(shí)光終于來(lái)了。

 除了裝衣裳，母親的木箱里還放著一個(gè)BB機(jī)和一個(gè)大哥大。如果說(shuō)電話(huà)改變了人們的通訊方式，BB機(jī)和大哥大的出現(xiàn)，就改變了人們對(duì)于新事物的觀念，之后有了小靈通，之后手機(jī)。這些曾經(jīng)在生命里出現(xiàn)過(guò)并且風(fēng)靡一時(shí)而今又消失了的物件，承載著那個(gè)年代人的青春。那些記憶，仿佛一些老照片，總能喚起人們對(duì)于舊時(shí)光的懷念，也開(kāi)始對(duì)于未來(lái)有了更加美好的憧憬。 

 到了如今，手機(jī)的變化也開(kāi)始一年一換。母親的木箱也開(kāi)始關(guān)上，世上美好的東西太多了，木箱已經(jīng)裝不下了。木箱被放在了母親房間的角落，它也開(kāi)始變老，開(kāi)始變得不適宜這個(gè)年代。如今人的婚禮，都不再是當(dāng)年那些箱箱柜柜，皮箱代替了它，轎車(chē)代替了步行。社會(huì)的繁榮，一些陳舊的東西慢慢遠(yuǎn)離，雜草叢生的郊野變成了公園，崎嶇山路變成了水泥大道。一些時(shí)代的標(biāo)簽漸漸被遺忘，留著它們的原因是因?yàn)樗鼈円?jiàn)證過(guò)歷史。