1

50歲那年，文壇大咖歐陽修，受命擔(dān)任科舉考試的主考官。

正是春寒料峭時(shí)，各地士子收拾行囊，滿懷希望，進(jìn)京趕考。

十年寒窗無人問，一舉成名天下知。金榜題名，那是當(dāng)時(shí)千萬讀書人畢生所愿。

這一年，是宋仁宗嘉祐二年（1057），看似平凡，其實(shí)并不平凡的一年。

科舉考試，一個(gè)可以改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。

從當(dāng)年正月初六，歐陽修權(quán)知貢舉，到三月初五，奏名進(jìn)士，各科共錄取899人，其中，進(jìn)士388人。

一甲三名為，狀元章衡，榜眼竇卞，探花羅愷。

都不認(rèn)識(shí)？沒關(guān)系。同年考中進(jìn)士的還有：

名列唐宋八大家的蘇軾、蘇轍、曾鞏；

宋明理學(xué)的引路人張載、程顥；

以及王安石變法的核心干將呂惠卿、曾布、章惇等。

這一年試舉，光輝照耀整個(gè)大宋。

2

蘇軾與蘇轍是在父親蘇洵的陪同下進(jìn)京的。

老蘇很勵(lì)志，年少時(shí)讀不下書，四處交游，快意任俠。等成了家，有了孩子，他才知道，萬般皆下品，惟有讀書高。

自27歲始，蘇洵發(fā)奮求學(xué)，曾連續(xù)六、七年宅在家，除了學(xué)習(xí)就是學(xué)習(xí)，并立志，學(xué)業(yè)未成，絕不提筆寫作。

什么時(shí)候開始讀書，都不算晚。大器晚成的蘇洵終于成為遠(yuǎn)近聞名的大學(xué)者，開創(chuàng)蜀學(xué)。

有些遺憾的是，蘇洵一生都沒考中過進(jìn)士。

嘉祐二年，三蘇進(jìn)京。

希望就落在孩子們身上了。嘉祐二年，20歲的蘇軾和18歲的蘇轍進(jìn)京參加省試（相當(dāng)于明清時(shí)的會(huì)試），一舉成功。

蘇軾、蘇轍考中時(shí)這年紀(jì)是什么概念呢？

可說是天縱之才。

要知道，清代的才子蒲松齡一生考了N次鄉(xiāng)試，一直到70歲，連個(gè)舉人都沒考到，更別說進(jìn)士了。當(dāng)然，也正是因?yàn)閷以嚥坏冢凝S先生才有機(jī)會(huì)為我們留下一部名著。

蘇軾與蘇轍的成功，有一定原因是搭了當(dāng)時(shí)古文運(yùn)動(dòng)的便車。

宋初曾一度流行西昆體和太學(xué)體等文體，其中，西昆體矯揉造作，太學(xué)體險(xiǎn)怪艱澀，都是文壇毒瘤，卻受到廣泛推崇。

作為當(dāng)時(shí)古文運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，歐陽修看不下去了，想趁這次試舉好好整治不正文風(fēng)。

評(píng)策論的考卷時(shí)，歐陽修的好友，同時(shí)也是考官之一的梅堯臣，發(fā)現(xiàn)一篇《刑賞忠厚之至論》，觀點(diǎn)新穎獨(dú)到，行文不落俗套，讓人嘆為觀止。

歐陽修一看，確實(shí)不得了，策論第一舍他其誰，又轉(zhuǎn)念一想，這該不會(huì)是老夫的弟子，曾鞏所作吧？

為了避嫌，歐陽修將這篇文章評(píng)為第二，等到名次揭曉后，才知道，這篇文章竟出自蘇軾之手。

歐陽修心悅誠(chéng)服。

只是，蘇軾文中有一句“當(dāng)堯之時(shí)，皋陶為士，將殺人。皋陶曰殺之三，堯曰宥之三”。歐陽修實(shí)在想不起出自何處，對(duì)此耿耿于懷。

后來，歐陽修當(dāng)面問起蘇軾。蘇軾說，那是我編的??！

有才的人叫創(chuàng)作，無才的人那叫瞎編。

歐陽修還是不住給蘇軾點(diǎn)贊，他在給梅堯臣的信中說：

“老夫當(dāng)避路，放他出一頭地也?！?/p>

宋仁宗在讀過蘇軾兄弟倆的文章后，那叫一個(gè)激動(dòng)，當(dāng)即立下flag：“今又為吾子孫得太平宰相兩人?！?/p>

后世也都領(lǐng)會(huì)蘇東坡的曠世才情，直至今天，中小學(xué)教材中要求“背誦并默寫”的，除了李、杜的詩(shī)，最多的就是蘇軾的詞了。

蘇軾一點(diǎn)兒都不考慮學(xué)生們的感受，相比之下，乾隆皇帝一生寫了4萬多首詩(shī)，就沒有一首收錄在中小學(xué)教材里，多么愛護(hù)祖國(guó)的花朵。

3

歐陽修會(huì)錯(cuò)把蘇軾的文章認(rèn)成是曾鞏的，是因?yàn)樗麑?duì)曾鞏這位得意門生相當(dāng)看重。

唐宋八大家中，最沒存在感的，曾鞏要算第二，沒人敢當(dāng)?shù)谝弧?/p>

可在宋人眼中，曾鞏可一點(diǎn)兒都不打醬油。在文學(xué)上，他主張遵經(jīng)明道、文道并重、文以經(jīng)世，是古文運(yùn)動(dòng)的中流砥柱。

自打年輕時(shí)，曾鞏就是歐陽修的小迷弟，常以歐陽修為表率，“言由公誨，行由公率”。這才是追星的正確姿勢(shì)。

年輕的曾鞏鼓起勇氣，給偶像寫了一封自薦信，并附上自己寫的《時(shí)務(wù)策》。

歐陽修畢竟是位善于發(fā)掘人才的伯樂，史書說他“獎(jiǎng)引后進(jìn)，如恐不及，賞識(shí)之下，率為聞人”。

看到曾鞏的文章，歐陽修十分贊賞。可惜，曾鞏這人時(shí)運(yùn)不濟(jì)，他擅長(zhǎng)寫文章，但應(yīng)試能力太菜了，一直被埋沒。

于是，歐陽修撰文為這位粉絲叫屈，寫了篇《送曾鞏秀才序》，贊揚(yáng)了曾鞏一番，還順便把當(dāng)時(shí)的選官制度批判了一下。

歐陽修說，不是你的錯(cuò)，全是考官的鍋。由此可見曾鞏的才氣。

在歐陽修的鼓勵(lì)下，曾鞏鍥而不舍，終于在嘉祐二年高中。

唐宋八大家，嘉祐二年的進(jìn)士就占了三位。

這一年試舉，北宋古文運(yùn)動(dòng)旗開得勝。蘇軾、蘇轍、曾鞏等人為文壇注入新鮮血液。

4

嘉祐二年考中進(jìn)士的，還有曾鞏的弟弟曾布。

曾鞏潛心治學(xué)，在政治上鮮有成就，而曾布就不一樣，他踏入政壇如魚得水，日后成為叱咤風(fēng)云的人物，是新黨的得力干將。

這人脾氣犟，為人剛直，倒是和他上司王安石很像，被梁?jiǎn)⒊u(píng)價(jià)為“千古骨鯁之士”。

打虎親兄弟。嘉祐二年，有好幾對(duì)兄弟同科及第，除了蘇軾兄弟、曾鞏兄弟，還有林希、林旦兄弟，王回、王向兄弟等。

不過，那個(gè)時(shí)代，對(duì)后世思想影響最深的，還屬理學(xué)家“二程”兄弟，程顥、程頤。

其中，程顥也是嘉祐二年進(jìn)士，而程頤雖然名聲在外，但和蘇洵一樣，一生都沒考中進(jìn)士。

兄弟倆師承濂學(xué)開創(chuàng)者周敦頤，提出“理”是萬物本原，“存天理，去人欲”等主張，開創(chuàng)洛學(xué)。

而后來與程朱理學(xué)齊名的陸王心學(xué)，實(shí)際上也肇始于程顥。

兄弟倆可說是引導(dǎo)了以后幾百年思想史的發(fā)展。

二程的思想后來由朱熹等人發(fā)揚(yáng)光大，影響深遠(yuǎn)。

嘉佑二年，榜上有名者，還有另一位理學(xué)家張載。

張載是關(guān)學(xué)的開創(chuàng)者，主張“氣本論”，算親戚關(guān)系，還是二程的表叔。

叔侄關(guān)系很不錯(cuò)，二程就差唱起來：“我家的表叔數(shù)不清，沒有大事不登門…”

程顥常和張載在寺廟中坐而論道，叔侄倆談天說地，無所顧忌。程顥豪言，古往今來也就咱倆聊天可以聊到這個(gè)高度。

人生在世，總得給自己立個(gè)小目標(biāo)，張載沒想掙一個(gè)億，卻留下萬古流芳的四句話：

“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平?！?/p>

可說是歷代讀書人的崇高理想。

可惜，宋代以后，作為官學(xué)的理學(xué)逐漸變得壓抑變態(tài)，以至于到了“以理殺人”的地步，二程和張載等人的理想徹底跑偏了。

5

科舉說到底是選官制度，不是新概念作文大賽，嘉祐二年涌現(xiàn)了這么多文化名人，自然也少不了政壇精英。

從神宗在位時(shí)（1067—1085）的王安石變法，再到哲宗在位時(shí)的（1085—1100）元祐更化、紹圣紹述，都有嘉祐二年進(jìn)士們的身影，新黨中有呂惠卿、章惇、曾布等，中間派及舊黨中則有蘇軾、蘇轍、程顥等。

雙方在朝堂之上明爭(zhēng)暗斗，甚至各自黨派內(nèi)部也矛盾重重。

熙寧二年（1069），王安石任參知政事，開始執(zhí)掌政權(quán)，主持變法。

呂惠卿是變法的二把手，在老王眼里，小呂是位好同志。

王安石比呂惠卿年長(zhǎng)11歲，常一起討論經(jīng)義，兩人意氣相投，結(jié)為莫逆之交。

王安石變法，事無巨細(xì)，都要與呂惠卿商量，大部分章奏出自呂惠卿之手，青苗、募役、保甲等法都是由他制定。

有我老王吃的，就有你小呂一份?？墒?，呂惠卿這人不厚道。

王安石還在前線振臂高呼：“兄弟們，上啊！”回頭一看，自家人都在互撕。

先是，呂惠卿和曾布交惡。

熙寧三年（1070），呂惠卿因父喪離職，曾布暫代他改定募役法。

等到呂惠卿回朝，發(fā)現(xiàn)曾布擅自改動(dòng)了自己擬定的新法，絲毫不念及自己的勞動(dòng)成果。

呂惠卿一向小家子氣，和曾布這梁子就這么結(jié)下了。

熙寧七年（1074），曾布被卷入市易務(wù)案。

市易法是為抑制兼并、增加財(cái)政收入實(shí)行的新法之一，市易務(wù)是市易法的執(zhí)行機(jī)構(gòu)。

市易法的原則就是由市易務(wù)出錢，收購(gòu)滯銷貨物，等市場(chǎng)短缺時(shí)再賣出，以此限制豪商大賈對(duì)市場(chǎng)的控制。

曾布不得要領(lǐng)，指出市易務(wù)的判官呂嘉問派官吏到各地購(gòu)買貨物，禁止商人先交易。

呂惠卿趁機(jī)利用曾布這直性子，誣告他背叛新法，王安石居然信了。

此案導(dǎo)致曾布被罷官，這是新黨內(nèi)部第一次分裂。

王安石變法困難重重，呂惠卿曾是他最得力也是最信任的助手。

同年，王安石因朝野輿論，第一次罷相。

呂惠卿接任參知政事，瞬間自我膨脹直得瑟，完全忘了自己是王安石一手提拔的。

執(zhí)掌朝政后，呂惠卿任人唯親，專橫跋扈，借機(jī)收拾政敵。

王安石的弟弟王安國(guó)跟呂惠卿早有過節(jié)。王安國(guó)熱衷于吹笛，王安石曾勸他少沉迷玩樂，王安國(guó)卻反要老哥遠(yuǎn)離小人。他所指的小人，就包括呂惠卿。

呂惠卿上臺(tái)后，將王安國(guó)削職放歸鄉(xiāng)里，沒過多久，王安國(guó)就病死了。

這可是恩人的親弟弟。

呂惠卿垂涎新黨領(lǐng)袖之位，不肯讓老上司王安石回朝，借用祭祀赦免的舊例，向宋神宗推薦任王安石為節(jié)度使。

那點(diǎn)小心思，宋神宗當(dāng)然知道，立刻質(zhì)問他：“老王又不是因罪被罷免，為何要以赦免的方式復(fù)官？”

第二年，王安石東山再起，回朝執(zhí)政，搞了這么多小動(dòng)作的呂惠卿慌慌噠。

王安石很生氣，后果很嚴(yán)重，他很快將呂惠卿排擠出朝。呂惠卿從此屢遭貶謫，疲于奔命。

盡管呂惠卿是變法的先驅(qū)，在邊境也忠于職守，卻再也難以進(jìn)入政治中心，被新、舊黨共同嫌棄。

忘恩負(fù)義，真的會(huì)遭報(bào)應(yīng)啊。

6

與此同時(shí)，舊黨反對(duì)新法的火力一點(diǎn)兒也不小，以司馬光為首的舊黨從熙寧年間就對(duì)新黨連續(xù)炮轟。

朝堂之外，至交好友飲酒賦詩(shī)，朝堂之上，新舊兩派黨同伐異。有時(shí)候，同樣一撥人，在生活中是朋友，到了朝廷，就成為政敵。

蘇軾與章惇的恩怨極具代表性。

章惇是蘇軾多年好友，二人感情深厚。

據(jù)說，有一次，蘇軾和章惇一起出游，路過一處獨(dú)木橋，橋邊景色宜人，橋下是萬丈深淵。

章惇跟蘇軾提議：“要不咱倆一起過去，到對(duì)面石壁上題個(gè)字？”

豪放的蘇軾難得冷靜一回，覺得沒必要冒這個(gè)險(xiǎn)。

章惇不怕，大笑一聲，快步走過，在石壁上寫下“蘇軾、章惇來游”，然后從容不迫地走回來。

蘇軾對(duì)章惇說：“子厚兄以后能殺人?！?/p>

章惇問，何出此言。

蘇軾笑道：“你連自己的命都不顧了，還會(huì)顧惜別人的生命嗎？”

一語成讖，多年以后，章惇確實(shí)差點(diǎn)兒要了蘇軾的命。

作為新黨干將的章惇被時(shí)人評(píng)為“承天一柱，判斷山河”。

章惇的科舉生涯也有幾分傳奇色彩。

嘉祐二年，章惇進(jìn)京，高中進(jìn)士?？烧聬豢?，狀元居然是自己的族侄章衡，當(dāng)場(chǎng)就不爽了，拒不受敕，打道回府。兩年后，重頭再來，又一次考中。

社會(huì)我章哥，就是這么自信。

王安石變法期間，章惇和呂惠卿等人一樣，是草擬和制定新法的骨干，而作為舊黨的蘇軾一向心直口快，好議時(shí)政。

元豐二年（1079），蘇軾身陷烏臺(tái)詩(shī)案，被政敵群起而攻之，命懸一線。

章惇不懼被新黨同僚排擠，仗義相助。他撰文勸慰蘇軾，并上書神宗：

“蘇軾弱冠之年就擢進(jìn)士第，23歲應(yīng)直言極諫科，評(píng)為第一。仁宗皇帝見過蘇軾，將他視為一代之寶。如今反而將他置于牢獄，臣實(shí)在擔(dān)心，后世借此事說陛下聽諛言而惡訐直啊?！?/p>

在章惇等人的援助下，宋神宗網(wǎng)開一面，將蘇軾貶為黃州團(tuán)練副使，同時(shí)受牽連的還有他的弟弟蘇轍，被貶為筠州鹽酒稅監(jiān)。

這一年，作為朝臣的蘇軾“死”了，作為文人的蘇東坡卻“活”了。

謫居黃州期間，蘇軾過著清貧的日子，能用來打發(fā)度日的，不過幾畝薄田，幾壺濁酒。

他詠古抒懷，“故國(guó)神游，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)”。

他豪放灑脫，“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生”。

他樂觀曠達(dá)，“誰道人生無再少？門前流水尚能西，休將白發(fā)唱黃雞”。

他慨然長(zhǎng)嘆，“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)”。

同時(shí)，蘇東坡也有哀傷的一面。在黃州的第三年寒食節(jié)，蘇軾作了兩首五言詩(shī)，揮筆寫下有“天下第三行書”之稱的《寒食詩(shī)帖》，“何殊病少年，病起須已白”，郁郁不得志的惆悵之情溢于紙上，

有“天下第三行書”之稱的《寒食詩(shī)帖》，現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院。

7

風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，宋哲宗即位后，改元為元祐，皇帝年紀(jì)尚幼，舊黨領(lǐng)袖司馬光在宣仁太后的支持下上臺(tái)執(zhí)政，力主廢除新法，新黨倍受打擊，史稱“元祐更化”。

蘇軾被召回朝，這會(huì)兒輪到章惇倒霉了。

元祐元年（1086），司馬光等舊黨上書要求廢除募役法。章惇據(jù)理力爭(zhēng)，立刻遭到舊黨攻擊，其中還包括蘇轍寫的的論狀。

一向自視甚高的章惇，心都涼了，不久就被貶知汝州，元佑年間一直被貶到嶺南，比蘇軾當(dāng)年還慘。

狂傲的人一旦自尊心受到打擊，難免都會(huì)性情大變，章惇正是如此。

元祐八年（1093），宋哲宗親政，次年改元紹圣，再次起用章惇、曾布等新黨舊臣，恢復(fù)變法，史稱“紹圣紹述”。

章惇的命運(yùn)再一次發(fā)生轉(zhuǎn)折，而他重新得勢(shì)之后，便對(duì)舊黨進(jìn)行報(bào)復(fù)，他對(duì)老友蘇軾的最后一絲仁慈也消耗殆盡。

紹圣元年（1094），蘇軾作為舊黨份子，遭到清算，貶至惠陽（今廣東惠州）。蘇軾繼續(xù)發(fā)揚(yáng)樂觀主義精神，寫下詩(shī)句“為報(bào)詩(shī)人春睡足，道人輕打五更鐘”，好不逍遙自在。

章惇可沒有蘇軾的氣度，經(jīng)過大起大落的他，內(nèi)心早已扭曲，他看不慣蘇軾的瀟灑，心里滿是憤恨。

章惇給蘇軾挪個(gè)地，直接將其貶到最偏遠(yuǎn)的儋州（今海南儋州）。

此時(shí)，蘇軾已年近六十，去了，恐怕就沒命回來了。

8

元符三年（1100），年僅24歲的哲宗，英年早逝，沒有子嗣。

風(fēng)頭正勁的新黨再次詮釋，什么叫，生命不息，內(nèi)斗不止。

章惇和曾布在立儲(chǔ)一事上起了分歧。

曾布等人認(rèn)為，應(yīng)立哲宗的弟弟端王趙佶。

孤傲的章惇站在眾臣對(duì)立面，認(rèn)為趙佶“輕佻無行”，不宜繼承大統(tǒng)。

這一回，章惇站錯(cuò)隊(duì)了。眾所周知，趙佶，便是宋徽宗。

沉迷于藝術(shù)人生的宋徽宗即位后，新舊黨爭(zhēng)也將落幕。

徽宗即位后，章惇被罷相，貶出京，5年后，病死于湖州團(tuán)練副使任上。

就在章惇被貶的這一年，遠(yuǎn)在海南的蘇軾遇赦北歸。

第二年六月，蘇軾途徑京口，偶遇章惇之子章援。章援是元祐年間蘇軾知貢舉時(shí)考中的進(jìn)士，與蘇軾有師生之誼。

章援擔(dān)心，一旦蘇軾被起用，會(huì)報(bào)復(fù)章家，因此懷揣不安與蘇軾通信，請(qǐng)他看在往日的情分上，對(duì)章惇一家多多關(guān)照。

蘇軾當(dāng)即表態(tài)：“某與丞相定交四十余年，雖中間出處稍異，交情固無增損也。”

當(dāng)初，章惇欲置蘇軾于死地，如今，蘇軾不僅沒有怨恨章惇，反而發(fā)自內(nèi)心地表達(dá)對(duì)友人的關(guān)愛。

在烏煙瘴氣的朝廷，這樣的博大胸襟真是難能可貴，與章惇的心狠手辣形成了鮮明對(duì)照。

遺憾的是，蘇軾等不到施展抱負(fù)的那一天，也等不到章惇的和解，65歲的他，在北歸途中，病逝于常州。

一生瀟灑的蘇東坡終究沒有等來官場(chǎng)得意的那一天。

章惇離京后，曾布本有機(jī)會(huì)一家獨(dú)大，偏偏宋徽宗信任的是另一位權(quán)臣，蔡京。

蔡京先是揪住了曾布的把柄。

曾布有意提拔自己的親家陳佑甫為戶部侍郎，蔡京上奏說：“官爵是陛下的賞賜，宰相哪來的權(quán)力私自授人呢？”

曾布在朝堂之上，與蔡京爭(zhēng)辯，沒想到越說越激動(dòng)。

蔡京的親信，尚書右丞溫益當(dāng)面呵斥，甚至直呼其名：“曾布，你怎敢在皇上面前如此失禮？”宋徽宗對(duì)曾布開始有些不耐煩。

隨后，蔡京又想對(duì)曾布加以貪污的罪名，命開封知府呂嘉問逮捕曾布諸子，進(jìn)行威逼利誘，以此來給曾布羅列罪名。

這個(gè)呂嘉問，正是當(dāng)年市易務(wù)案中被曾布彈劾的那位。曾布估計(jì)跟他八字相沖，這輩子倒了兩次霉，都跟他有關(guān)。

失去了宋徽宗的信任，曾布被一貶再貶。

大觀元年（1107），72歲的曾布在潤(rùn)州知州任上去世，嘉祐二年進(jìn)士中的最后一位權(quán)臣黯然落幕。

在政壇上幾經(jīng)浮沉的曾布，功勛卓著，日后卻與章惇、呂惠卿等一起被史官列入《奸臣傳》。

對(duì)新法有功的曾布等人，竟被評(píng)為“奸臣”。

而他哥哥曾鞏，一生為官廉潔，一心專研學(xué)問，在《宋史》中被給予了很高評(píng)價(jià)，其文章與王安石、歐陽修齊名，“卓然自成一家”。

同年考中進(jìn)士的兄弟倆，評(píng)價(jià)如此大不同。

章惇和曾布先后離京后，宋徽宗命蔡京將前兩朝參與“黨爭(zhēng)”的大臣列出來，整理成一份黑名單。

于是，蔡京七拼八湊，找出“元祐黨人”309名，將這些人定為奸黨。蘇軾、章惇、曾布等赫然在列。

宋徽宗不許黨人子孫留在京師，且列名的人一律“永不錄用”，隨后由蔡京手書姓名，發(fā)至各州縣。

這些英才，斗爭(zhēng)了大半輩子，最后居然什么也沒得到。

嘉祐二年初春，士子們躊躇滿志，一心為國(guó)效力，卻在不知不覺間分道揚(yáng)鑣。

有的人眼睜睜看著理想破滅，有的人在漫漫長(zhǎng)路上漸漸迷失，還對(duì)同年舉起了屠刀。

參考文獻(xiàn)：

（元）脫脫：《宋史》，中華書局，1985年版

曾棗莊：《文星璀璨：北宋嘉祐二年貢舉考論》，復(fù)旦大學(xué)出版社，2010年版

王連旗：《北宋嘉祐二年進(jìn)士研究》，河南大學(xué)博士學(xué)位論文，2011年