中國建筑里有個不起眼的小物件——欄桿。《不只中國木建筑》作者趙廣超說得好：“設(shè)在低處的欄桿是攔著外人（不要闖進來）；設(shè)在高處的欄桿則是為了攔著自己（不要掉出去）?！睓跅U比圍墻要溫柔，更貼近人性。圍墻森嚴，拒人千里；欄桿卻是“我雖然圍繞，但我依舊坦蕩”。我們在古老的園林里隨處可見圍欄，高處有，低處有，其作用不外乎“安全”兩字，圍欄的詩情畫意卻往往被忽略。封面畫里有欄桿的，貴一點我也要買，比如這張《快活》。我們自己的私人老照片里，也許誰都存有一兩張倚欄遠眺的風(fēng)景照。

古代詩詞里有太多詠嘆欄桿的名句，讓我們展開無限的遐思。

李白到底是個浪漫詩人，一捧即暈，忘了“君寵”與“春寒”“秋熱”“老健”一樣是長久不了的。李白在長安做翰林時，唐明皇與楊貴妃在沉香亭觀賞牡丹，命李白作詩助興，李白奉旨而作《清平調(diào)·名花傾國兩相歡》三首，其一：“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。”其三：“名花傾國兩相歡，常得君王帶笑看。解釋春風(fēng)無限恨，沉香亭北倚闌干?！边@里的“檻”“闌干”指的可都是欄桿呀。欄桿的材質(zhì)，有貴賤之分，出現(xiàn)在古詩詞里的大多是高貴的，貧賤永遠屬于平頭百姓的專利。

名句“庭院深深深幾許”的作者到底是馮延巳還是歐陽修，一直有爭論，且不去深究，我關(guān)心的是馮延巳的《謁金門·風(fēng)乍起》：“風(fēng)乍起，吹皺一池春水。閑引鴛鴦芳徑里，手挼紅杏蕊。斗鴨闌干獨倚，碧玉搔頭斜墜。終日望君君不至，舉頭聞鵲喜。”有人解釋“這個斗鴨欄桿專指設(shè)在水塘邊的欄桿”，也有人解釋成“倚著欄桿看鴨子戲水”，還有一種解釋是“所謂斗鴨，實為欄桿上的一種雕飾”。詩無達詁，“闌干獨倚”的意思卻明白無誤，倚靠欄桿的往往是一個悶悶不樂的怨婦，而不會是一群嘰嘰喳喳的小姐。

馮延巳有句“且上高樓望，相共憑欄看月生”，這當然是最美的賞月境界了。我說過“人生三萬六千日，終不得一個頤和園之夜”，在佛香閣上“相共憑欄賞月”真乃人間至美之事。頤和園閉園時間比城里的北海公園要早很多。北海公園再遲也遲不過九點，且游人如織，鬧鬧哄哄，哪里尋得“月移花影上欄桿”的情致？

亡國之君李后主終日想念“雕欄玉砌應(yīng)猶在”的過去，還勸自己“獨自莫憑欄，無限江山”，碰上欄桿，貴為帝王也愁腸滿腹。李后主之父李中主亦曾有“簌簌淚珠無限恨、倚欄桿”的傷心語。父子同命，千古遺恨憑欄處。

怒發(fā)沖冠的岳飛也只有“憑欄處”，才寫下千古絕唱《滿江紅》：“瀟瀟雨歇，抬望眼，三十功名塵與土，八千里路云和月?！闭娌恢菣跅U上灑下多少出師未捷的英雄淚？

有一種欄桿，不知哪位工匠起了個特別美的名字，叫“美人靠”——“相思閑愁，慵慵懶懶的一靠，那道鵝頸欄桿，即稱美人靠?！庇谩谤Z頸”來形容“美人靠”的形狀，極貼切。又不知天下有多少佳麗于“美人靠”旁坐待紅顏老？

唐末農(nóng)民起義領(lǐng)袖黃巢，別具詩才，傲視群雄，歷朝歷代農(nóng)民起義首領(lǐng)多能武不能文，這就凸顯出黃巢的出類拔萃了。流傳至今的名詩《不第后賦菊》，氣沖霄漢：“待到秋來九月八，我花開后百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲?！蹦┚溥€被張藝謀拿來作為電影名。黃巢也寫到了欄桿，英雄末路，引人灑淚。詩云：“記得當年草上飛，鐵衣著盡著僧衣。天津橋上無人識，獨倚闌干看落暉?！保ā蹲灶}像》）。

憑欄、倚欄、靠欄之外，另有一種“拍欄”，如辛棄疾“把吳鉤看了，欄桿拍遍，無人會，登臨意”，劉孟節(jié)“讀書誤我四十年，幾回醉把欄桿拍”，愁苦到急眼了，拿欄桿撒氣。

專注藏書文化19年