這是一個我們很熟悉的名字

而他在我們的腦海里，往往是這樣一個形象：

手持拐杖，身背行囊，風塵仆仆，餐風飲露

也對，也有些不對

徐霞客，值得我們了解的還有更多

1641年3月8日

徐霞客逝世

1

1587年1月5日，也就是明朝的萬歷十四年，家住江陰的徐有勉迎來了自己第二個兒子。

用周圍人的眼光來看，這個兒子一定是上輩子積了德，才能投這樣一個好胎。

因為江陰的徐家，是當?shù)赜忻木薷弧?/p>

徐家當時富到什么地步呢？徐有勉的爺爺徐洽當時從家里分家析產(chǎn)，光田產(chǎn)就分到了12597畝——沒看錯，是五位數(shù)。據(jù)說他們家的田產(chǎn)，從南走到北，要走五十里。

到了徐有勉的父親徐衍芳這一代，家道出現(xiàn)了中落跡象，但好在徐有勉還比較有頭腦，在他和妻子王孺人的共同操持下，徐家又開始興旺起來。

徐有勉得到自己第二個兒子的時候，已經(jīng)42歲了，而他的妻子王孺人也已經(jīng)41歲了。要知道，那時候的女子在41歲產(chǎn)子，是一件非常罕見的事。所以，不少人認為這個孩子肯定是一個奇人。

徐有勉顯然也對這個孩子抱有期待，所以給他取名為“弘祖”，字“振之”。

沒錯，這個徐宏祖，就是我們后來熟悉的徐霞客。

徐霞客

2

盡管徐有勉對自己這個兒子的期待從取名上就可以看出，但是，那份期待并不是通常人們以為的“升官發(fā)財”。

江陰徐家是個很有意思的家族。

徐宏祖的高祖，名叫徐經(jīng)，當初在江南也算一個又有錢又有文化的小才子。徐經(jīng)在鄉(xiāng)試考取第一后，交結(jié)了幾個朋友一起去京城趕考。結(jié)果考試高中，卻被人傳出行賄考官提前知道考題，這就是弘治年間著名的“會試舞弊案”。這起案件是否冤屈至今仍有爭議，但在當時，徐經(jīng)不僅自己被剝奪了功名和今后考試的資格，順帶還牽連了一個和他一起趕考的鐵哥們——唐伯虎，間接促成了之后一代江南風流才子的誕生。

周星馳在《唐伯虎點秋香》中飾演的唐伯虎。唐伯虎經(jīng)此一變，回鄉(xiāng)后又遭遇妻子離婚，就此寄情山水，吟詩作畫。

徐經(jīng)經(jīng)此一變，35歲就英年早逝。自此，江陰徐家對科考一途似乎心灰意冷，到了徐有勉這里，更是不愿意做官了。有人勸他捐錢買一個官，他聽了掉頭就走。平日里，徐有勉最喜歡的就是帶著幾個家童爬山涉水，飽攬風光。

父親的這個愛好很快就感染了兒子。徐宏祖從小就對外面的山山水水很感興趣，上課時別人在讀《孟子》、《中庸》，他在偷偷看《水經(jīng)注》，放學后就喜歡去外面“野”，有山就爬，有水就下。

面對這樣一個游手好閑的“野孩子”，徐有勉非但不責罵，反而還表揚，他曾對人說：

“次子弘祖眉宇之間有煙霞之氣，讀書好客，看來可以繼承我的志趣，我并不愿意他富貴?！?/p>

有了父親撐腰，徐宏祖更是理直氣壯了。他在15歲時象征性地去參加了一次“童子試”，在這科考仕途的第一場戰(zhàn)斗中，徐宏祖愉快地名落孫山，然后就宣布再也不參加科舉考試了，而是要實現(xiàn)自己的人生目標：

“大丈夫當朝碧海而暮蒼梧！”

當時的名儒陳繼儒因為徐宏祖眉宇間的煙霞氣，以及總是在朝霞出，晚霞歸，于是在給客人介紹徐宏祖時稱他為“霞客”。徐宏祖索性就以此為號，從此稱為“徐霞客”。

在徐霞客19歲的時候，父親病故。守孝三年之后，22歲的徐霞客決定出門去實現(xiàn)自己“朝碧海而暮蒼梧”的理想了。

但是，有一個問題擺在面前：母親王孺人還健在。

老祖宗早就教導：“父母在，不遠游?！?/p>

不過，徐霞客的母親主動幫兒子接了下半句：“游必有方?！?/p>

王孺人是一個非常通達的女性。盡管兒子出游并沒有一個明確的去處，但她知道兒子的總目標是清晰的：游遍大好河山。為此，她還特地為徐霞客做了一頂“遠游冠”，鼓勵他去實現(xiàn)自己的理想。

于是，徐霞客和母親約定每年春天出去，秋天回來，然后就開始踏上征程。

3

在很多人的印象里，徐霞客的旅行是“孤身一人，萬里遠征”。

“萬里”不假，卻不“孤身”。

徐霞客在旅行的絕大多數(shù)時候，都“不是一個人在戰(zhàn)斗”。一般來說，他出行最少會配備一個仆人，多的時候會有兩到三個，此外，有時還有他的朋友和族人相伴而行。

關(guān)于徐霞客游歷生活，曾經(jīng)有過一段關(guān)于“污點”的爭議，爭論出自他《徐霞客游記》的《粵西游日記三》。徐霞客在這篇游記中記錄了自己在廣西旅行時因為雇傭的仆人逃跑，征用了當?shù)亍皨D人”和“童子”抬“肩輿”，還因為丟失了自己帶的雞，綁了村民索討（文中用了“縶”），顯得霸道又擾民。

后人有對“婦人”、“童子”的定義做探討，也對“縶”是否解釋為“捆綁”有爭論，但姑且撇開這段爭論不說，單從這段記載，至少可以看出幾點：

第一，徐霞客確實不是孤身一人進行游歷的。

第二，徐霞客每次游歷其實準備都很充分，帶的東西其實很齊全。

第三，他的旅程肯定很艱苦。為什么呢？因為在《徐霞客游記》中曾不止一次記載仆人逃跑，很重要一個原因就是仆人吃不了這個苦，或是徐霞客要去的地方太危險。

事實上也確實如此。即便是有人相伴，有錢支撐，以當時的條件來看，徐霞客的游歷還是非常艱苦與危險的。他常常一天就要走近百里路，在荒郊野地扎營過夜，碰到高山要爬，遇見怪洞要鉆，可以想象陪伴他的人的心理陰影面積。

而且，雖然徐霞客不是“窮游”，但以當時他們家的財力，要支撐他進行持續(xù)三十多年的長途游歷，還是有點吃力的（家里還是母親、妻子和孩子）。尤其是到了徐霞客人生后期的“西南遠征”，徐家的財力已經(jīng)大不如前，徐霞客基本上是體會到了“窮游”的滋味，很多時候需要靠借錢、地方官員資助和當?shù)卮迕衩赓M接待來維持旅行。甚至有段時間還依靠政府官員發(fā)給他的“馬牌”，免費享受過明朝的驛站體系。其實徐霞客當時這樣做是違法的，但明朝后期“驛站”系統(tǒng)確實已經(jīng)處于一種脫管狀態(tài)）。

但無論是“富游”還是“窮游”，徐霞客始終沒有選擇放棄。

這其實也讓當時不少人感到奇怪：花費自己的所有去游山玩水，到底值得嗎？

但事實上，徐霞客并不僅僅是游山玩水。

4

說徐霞客是在用一種科學的精神進行考察，恐怕并不為過。

比如“游山”。

徐霞客在1616年和1618年兩次到過黃山。那時候的黃山還人跡罕至，我們現(xiàn)在所熟知的“光明頂”，“螯魚背”這些景點，都是他第一個發(fā)現(xiàn)并記錄的。在攀爬“天都峰”之后，他覺得“蓮花峰”更高（“萬峰無不下伏，獨蓮花與抗耳”），于是再登上“蓮花峰”，證明它才是黃山第一高峰。現(xiàn)代科技檢測手段得出，“蓮花峰”的海拔確實比“天都峰”要高54米，但兩者相距有1.1公里。放到徐霞客的那個時代，用目力測出，再用最原始的腳力去驗證，確實是很不容易的。

黃山“蓮花峰”

再比如“玩水”。

徐霞客到過很多江河，但都是帶著思考去的，糾正了很多史書上記載的河道錯誤。戰(zhàn)國時期的地理書《禹貢》記載有“岷江導江”的說法，長期以來，大家都相信岷江是長江的源頭。但徐霞客只信自己走到的和看到的，他“北歷三秦，南極五嶺，西出石門金沙”，最終勘察出金沙江發(fā)源于昆侖山南麓，比岷江還要長一千多里，所以他認為金沙江才是長江源頭。1978年，中國政府派出考察隊，確認長江的正源是唐古拉山的主峰格拉丹冬的沱沱河。

金沙江

還有“鉆洞”。

徐霞客考察過一百多個石灰?guī)r洞，在沒有任何儀器，全憑目測的情況下，他的很多記錄都被如今證實為基本不差。他還指出巖洞是因為流水的侵蝕造成的，石鐘乳則是因為石灰?guī)r溶于水，從石灰?guī)r滴下的水蒸發(fā)后凝聚而成的。在徐霞客去世后100多年，歐洲人才開始考察石灰?guī)r地貌，法國的洞穴聯(lián)盟專家巴赫巴瑞曾表示：“徐霞客是早期真正的洞穴專家?！?/p>

在徐霞客游歷的30多年時間里，他先后進行了四次長距離的跋涉，按現(xiàn)在的行政區(qū)劃算，他到過江蘇、浙江、山東、山西、陜西、河北、河南、安徽、江西、福建、廣東、湖南、湖北、廣西、貴州、云南和北京、天津、上海等21個省、市、自治區(qū)，足跡遍及大半個中國。

事實上，徐霞客在游歷過程中因為地勢險要，多是步行，騎馬乘船都很少。

而更與普通游客不同的是，在游歷的過程中，徐霞客把自己的經(jīng)歷、觀察、考證和感悟都記錄下來，經(jīng)后人整理，形成了60余萬字的《徐霞客游記》。

這本被后人稱為“奇書”的《徐霞客游記》，是系統(tǒng)考察中國地貌地質(zhì)的開山之作，不僅在地理學上有很高的價值，在文學性上也獨樹一幟，為人稱道。

英國的科學家李約瑟在他的《中國科學技術(shù)史》曾這樣評價：

“《徐霞客游記》讀來并不像是十七世紀的學者所寫的東西，倒像是一位二十世紀的野外勘測記錄?！?/p>

5

徐霞客的游歷，大致分為三個階段。

第一階段，是他22歲到28歲的這六年。在這六年里，他主要是處于一個“開眼界”的階段，游歷了太湖、泰山等地方，并沒有開始文字記錄。

第二階段，是他28歲到48歲的這20年。這20年是徐霞客精力最旺盛，也是走的地方最多的一個階段。他游歷了浙江和福建的很多地方，并且攀爬了黃山、嵩山、華山、恒山、五臺山等諸多名山。在這個階段，他開始把自己的一些經(jīng)歷、觀察、考證和感悟記錄了下來。

第三階段，是50歲到53歲的這個階段。在這個階段，徐霞客完成了自己心心念的“西南遠征“，深入云貴一帶。

但是也就是這個階段，他遭遇了兩件事。

第一件事，是他的朋友靜聞之死。

之前說過，徐霞客每次游歷，身邊總會有朋友，僧人就是其中一類。靜聞是一名虔誠的僧人，他用自己的血抄寫了7萬多字的《法華經(jīng)》，想供奉到迦葉菩薩的道場、云南大理的雞公山。聽聞徐霞客要去云貴一帶，主動提出希望同行。

結(jié)果行至湘江，徐霞客一行遭遇了強盜，靜聞為了保護徐霞客的書籍和行李，挨了強盜兩刀。一路帶傷行至南寧（今廣西）崇善寺，靜聞一病不起，最終客死異鄉(xiāng)。徐霞客大悲之下，跋涉千里，親自把靜聞的遺骨送上雞公山，完成這個朋友的夙愿。這件事對他打擊頗大。

民國時期出版的《徐霞客游記》。徐霞客在游記中也詳細記錄了靜聞之死。

第二件事，就是徐霞客也感受到了歲月不饒人。

在抵達云南后不久，徐霞客的腳就不行了，甚至無法下地走路。在云南拖了一陣子后，當?shù)氐耐了九闪藥讉€精壯的小伙，用滑竿把徐霞客一路抬行四千里，從云南送回了江陰老家。

他再也無法旅行了。

6

回到家鄉(xiāng)的徐霞客，此時已經(jīng)53歲了。

一回到家后，徐霞客的身體很快就不行了。

1641年3月8日，徐霞客在家中病逝，享年54歲。

就在病臥床頭時，他說了一句話：

“張騫鑿空，未睹昆侖；唐玄奘銜人主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇雙屨，窮河沙，上昆侖，歷西域，題名絕國，死不恨矣?！?/p>

言下之意是：

“張騫、玄奘都是受國家資助出行，也就這樣了。我完全憑借自己的能力，去了那么多地方。這輩子值了，死而無憾?！?/p>

2011年3月30日，中國國務院通過決議，自2011年起，每年的5月19日為“中國旅游日”。

那是《徐霞客游記》第一篇開篇的日子。

【饅頭說】

應該就是去年，艾隆·馬斯克的私人太空公司“Space X'公布了第一個和他們簽訂太空旅游合同的人——將帶著他環(huán)繞月球。

那是個日本人，叫前澤友作。這個人在日本也不算頂級富豪，資產(chǎn)大概也就20多億美元的樣子，而這次太空旅行應該至少要花費他一億美元。

前澤友作還說，他準備帶6到8名藝術(shù)家一起上去。

我和老婆熱烈地討論了這個話題，最后得出的結(jié)論是一致的：值！

當然，我們也不是超級富豪，只能站在我們的立場瞎想。但至少從我們的角度看：錢再多又有什么用呢？吃喝玩？買買買？但這最終又有什么意義呢？反正如果我們?nèi)绻心敲炊噱X，肯定也會毫不猶豫簽合同的。

300多年前的徐霞客，大概也是這么想的吧。

以徐霞客的智商和才學，再加上家族的財富和人脈，如果認真考個功名，問題應該不大。退而求其次，做一個富甲一方的財主，也是輕而易舉的事情。

如果他真的做出了那樣的選擇，我估計我們現(xiàn)在根本不會知道“徐霞客”的名字，當然也不會有《徐霞客游記》這樣一本巨著傳世。留在世上的，可能是崇禎年間的某一位淹沒在歷史塵埃中的進士，或者是江陰一些老者夏天納涼給兒孫們講故事時，說起的某個當年富甲一方的土財主。

可能有人也會說：這是富人們考慮的事，和我們又有什么關(guān)系呢？

說的也對。但我總覺得，有些事情，和錢多錢少是沒關(guān)系的。

在力所能及的范圍內(nèi)，給自己留下最好的回憶。

如果還有余力，就給身邊人，其他人，更多的人，留下有意義的回憶。

那是最好的事了。