這是 新世相 的第 349 篇文章

無論什么時(shí)候，你總能看到有些人說想去遠(yuǎn)方，但這種說法已經(jīng)不太討好了。典型的證據(jù)是，“詩和遠(yuǎn)方”變成了一個(gè)貶義詞。

你會(huì)認(rèn)為把遠(yuǎn)方掛在嘴邊的人是對(duì)現(xiàn)實(shí)缺少責(zé)任感，也缺少人生必需的奮斗精神。奮斗看起來更應(yīng)該是站原地苦苦戰(zhàn)斗，遇山開路。而去遠(yuǎn)方？好像是逃避掉，不戰(zhàn)斗。

逃離北上廣第 2 季，一個(gè)核心的話題是不是遠(yuǎn)方，是前方?；蛘哌@樣說更準(zhǔn)確：是遠(yuǎn)方，但更是前方。

一

去年10月份，在已經(jīng)宣布停止發(fā)行的“離線”實(shí)體書 offline 某一期封面上，我看到了這樣一句話。

“從古至今，唯一能令所有人感興趣的事情，就是如何逃離?！?/span>

為什么？是因?yàn)槿祟愄煨岳锒急^、灰暗、不負(fù)責(zé)任嗎？因?yàn)椤疤与x”是一個(gè)工具，一個(gè)通道。用《全球概覽》主編布蘭登的話說，可以讓人們“從現(xiàn)在所在的地方，抵達(dá)人們想去的地方”。

二

先說些題外話。過去兩年，我的好幾位年輕朋友同時(shí)決定出國進(jìn)修。他們都不是畢業(yè)生，曾在不同的公司工作或創(chuàng)業(yè)，無論從經(jīng)濟(jì)條件還是學(xué)業(yè)上看，他們都是很容易出國讀書的人。剛畢業(yè)時(shí)，他們毫不猶豫地放棄了出國機(jī)會(huì)，但在工作一兩年后，又紛紛決定出去讀書。

但在他們離開前，當(dāng)提到即將到來的出行時(shí)，我很少感覺到興奮和期待。無一例外，他們讀書的原因，是感受到在國內(nèi)工作的挫敗，正在做的事情并不順利，也不知道想做什么。與很多人不同，他們還有一個(gè)化解這種迷茫焦慮的方法：出國。讀一個(gè)好的學(xué)校和學(xué)位，用這個(gè)方法去找到想做的事情。

出國讀書是很多人的“遠(yuǎn)方”，但真正的價(jià)值卻是前方。被認(rèn)為是“去遠(yuǎn)方”這個(gè)行動(dòng)，對(duì)絕大多數(shù)人來說，都是去前方，或者去找前方。

三

自古至今，從來沒有人只是想去遠(yuǎn)方。人們所以為的遠(yuǎn)方，其實(shí)是心里默默想著的前方。

但為什么有一段時(shí)間，人們要把自己想去的地方、想過上的生活，把自己奮斗而奔往的前方稱作“遠(yuǎn)方”？

遠(yuǎn)方是一個(gè)很詩意的說法，前方則不是，前方很沉重，但它是實(shí)實(shí)在在的人生重大命題。

人們站在沉重的現(xiàn)實(shí)生活里，似乎有意把前方的沉重當(dāng)做了遠(yuǎn)方的抒情。這某種意義上能幫助自己從精神上脫離現(xiàn)實(shí)的不快樂，后果是，遠(yuǎn)方被污名化了。原本是應(yīng)該全力爭取的正經(jīng)生活，變成了不負(fù)責(zé)任的放棄和逍遙。

很多人都是在貌似“去遠(yuǎn)方”的路上找到自己的前方。日本服裝設(shè)計(jì)師山本耀司是一個(gè)。在大學(xué)學(xué)法學(xué)即將畢業(yè)時(shí)，他感到前程迷茫，即將到來的生活并不吸引人，然后去歐洲旅行。在走過幾個(gè)國家后，有一天他來到巴黎火車站，那一刻突然覺得“這就是我的城市”，并且決定了自己工作和追求的方向。

每一個(gè)你想去的遠(yuǎn)方，其實(shí)都是一個(gè)個(gè)前方。仔細(xì)想想，那些地方并不只是著名大學(xué)、旅游勝地，而是你想成為的人，想住的地方。簡單來說，是你現(xiàn)在每日奮斗所追求過上的生活。

四

想去遠(yuǎn)方的只有一種人，那就是不滿足的人。但不滿足有兩種類型。一種是著重覺得覺得現(xiàn)在不好，另一種是卻是對(duì)未來有積極地期待。

這兩種不滿，以及對(duì)抗這兩種不滿的努力，是人們沒有停滯、不斷前進(jìn)的原因。一種在后方推著人前進(jìn)，一種在前方吸引著人前進(jìn)。

人為什么會(huì)奮斗呢？為什么會(huì)腳踏實(shí)地、在同一個(gè)地方和同一份工作上勁頭十足地待上一年、十年甚至更久？就是因?yàn)橛胁粷M，也有目標(biāo)，人才愿意每天早起上班，晚上很晚回家，健身、學(xué)習(xí)、搏斗……

事實(shí)上，追求前方的人才更愿意奮斗。人從來并不只是為了原地不動(dòng)而奮斗的。我們?cè)敢庠谠貖^斗，是為了精進(jìn)，是為了得到點(diǎn)什么。

不管是金錢、地位、理想、愛情，我們總要知道自己可以比現(xiàn)在所在的地方更前一步，看到賬戶數(shù)額變多，職位變高，實(shí)現(xiàn)理想的可能性變大。

五

幾年前有一篇文章很流行，標(biāo)題叫“我奮斗十八年，是為了和你坐在一起喝咖啡”。很多人可能不知道，在我生活的小城市里，在我認(rèn)識(shí)的人里，“可以坐在大城市的咖啡館喝杯咖啡”這個(gè)看起來有些好笑和“矯情”的場(chǎng)景，這種類似于“遠(yuǎn)方”的東西，是很多人真實(shí)的追求。

而且就是這樣的追求，才真的驅(qū)使著很多人努力工作，來到城市。不在于是不是北上廣，而在于，是不是一個(gè)你真的想去、想在那里繼續(xù)奮斗和生活的地方。

別害怕自己心里的前方。人們這么努力活著，就是為了到達(dá)一個(gè)自己目前還不在的地方。

晚禱時(shí)刻：

你現(xiàn)在的所有奮斗，是為了去什么前方？