每天讀點故事APP作者：昔玉

1

“這事兒真是奇了?！?/p>

我正在瞇眼小憩，被鄰座用指頭捅了一捅，“誒，哥們，你說生活里真能有這樣的事么？”

我極為不悅，覷了一眼他攤開在我面前的筆記本，敷衍道：“這世上啥奇怪的事情不能有？我們覺得奇，也只能怪見識太少?！?/p>

說完，即閉上眼睛。比起聽鄰座少見多怪的奇聞，我更想在顛簸的飛機上，好好瞇一會兒。養(yǎng)足精神，下了飛機，才能甩開膀子碼字，編輯已經(jīng)在催稿了。

鄰座并不罷休，盡管沒了聽眾，他還在一旁喃喃自語：“一整個村子的人都能一塊瘋了？人瘋了不奇，咋還全都不見了呢？”

我的好奇心被這“消失的一整村瘋?cè)恕惫戳似饋怼?/p>

“哪里一整村的人都瘋了？”我睜開眼睛。

鄰座見我問，十分高興，指著日記本說：“你看，都在這日記里寫著呢。這日記里說村子叫梅月村，我估摸著指的就是望月梅這個地方?！?/p>

“望月梅？”

“是啊，”鄰座似是沉浸在了某種美好的回憶里，“就是瓊州靈山縣一個景點，這本日記我就是在那兒撿的。去那兒可不容易，得下一條差不多有兩公里的崖梯。那梯子陡得，我現(xiàn)在想起來，腿肚子還發(fā)軟呢?？傻搅讼旅妫陀X得受啥罪都值了，這世上怎么還有這么美的一個地方呢？不過，美是美，路難走，旅游業(yè)也做不起來，連客棧也沒一間。要去那看梅月會，得自己帶帳篷。那天，整個谷里好像就我一個人……”

鄰座的話匣子一打開，就收不住，我忍不住打斷道：“你是怎么撿到這本日記的？”

“哦，這個……”他看上去并不介意話被打斷，仍舊快活地繼續(xù)分享自己的見聞，“我頭晚沒發(fā)現(xiàn)，第二天早晨一出帳篷，這本子就躺在那呢。我本想，是哪個游客丟的？但當天就我一人吶。我翻開看，像是日記，看了幾頁，挺有趣，覺得放在那，風吹雨淋，壞也壞了，就揣在了包里，今天飛機上看完。嘿喲，里面記的事兒真是奇了！照日記里說，那望月梅，本來是有個村子的，那村子呢？人呢？都去哪了？你說，會不會是有人寫著玩的？”

飛機在他最后一句話結束時，落了地。

我根本無心去思考他的一連串問題，只在想，沒準可以借著這本日記，寫個好故事。

“那個……”想到之前說鄰座“少見多怪”，我有些難為情，但還是厚著臉皮說道，“日記可以借我看兩天嗎？”

“喏，隨便看，看多久都沒問題。”鄰座一把將日記塞到我懷里。

“謝了，哥們！”他的慷慨率真顯然感染了我，我掏出手機，和他交換了電話號碼，相互告別。

回到家后，行李也沒顧得上歸置，我就翻出日記本來看。第一篇寫于2008年8月10日，末一篇的日期為2008年10月23日。說是“日記”也不準確，它有時日日都記，有時又隔三差五才有一篇，前后記了不過30余篇。我用了不到一個小時，就讀完了它。

至于為什么要寫這本日記，可以用日記的主人開篇第一句話來說明，“如果正像米爺爺說的，我大概是走不出去了；既然沒剩多少日子好活，我準備記下這一切?！?/p>

我猜想，他明知時日無多還要記下這一切，無非是想將之所見所聞示以眾人。作為一個寫作者，我恰好擅長這一點——我準備把他記在本子里的，用我的表述方式呈現(xiàn)出來。

2

村子叫梅月村，是因為村子上方崖頭上長著一株梅樹。這株梅樹，有很多值得稱奇的地方。比如，它一年要開花兩次，一次在秋日，一次在隆冬。

而且，它開花之日必逢月圓之時——此前，花骨朵打滿一樹，卻無一朵先綻。待到月圓夜，見了月光，像聽到召喚，倏地一下，就全開了。開滿了花的梅樹，與銀盤子一樣的月亮在崖頭相接的那一刻，被稱之為梅月會。

梅月村有個習俗，姑娘小伙子成婚，都要趕在梅月相會這一天。白日里，姑娘被接進小伙子家。到了晚上，夫家人在崖頭下的一株桃樹旁，生一堆篝火，擺置上瓜果吃食。不一會兒，全村男女老少都會齊聚到此，圍著篝火，一邊聽米爺爺說故事，一邊等月亮升起來。等到花開了，月亮爬到了梅樹梢，大家伙就開始圍著篝火唱歌、跳舞，鬧騰一夜。

也正因為這一習俗，村子里有一項代代相承的行當——守花人，米爺爺就是守花人。他每年剛一立秋，或者一到冬至，就開始往崖頭上爬，去看梅樹有沒有長花芽，開沒開始打花苞。如此往返幾趟，他便能確定花開的日子。有舉辦婚事的人家，就開始著手準備。

林東自小就愛跟著米爺爺上山去守花，每次到了梅樹下，米爺爺一邊瞇著眼睛察看花枝，一邊絮絮叨叨跟林東說些梅樹的故事。

“小林子啊，這梅樹是通靈的呢?！泵谞敔敳恢挂淮胃謻|這么說過。他說，這梅樹愛凈，見不得污穢。她只在秋天和冬天的月圓夜里開，正是因為那個時候的月光，是最皎潔純凈的。

“所以啊，小林子，你到了梅樹這，可得把你心頭的那點歪歪心思都清干凈了。不然，梅樹可都記著呢！小心她變成你媽手里的鞋底，打你屁股！”

林東想到這，不由笑出聲，這又是一個熬了通宵之后的黎明。他站在賓館房間的窗前，看天空漸漸泛白，心里下定決心，“等做完這個項目，就回梅月村去，待上三五個月。”

自從料理完母親的后事，他已經(jīng)有三年沒回去過了。近段時間，不知是不是由于工作壓力太大，他時常想起梅月村，時常懷念他少年時的生活。

米爺爺曾說，你這么愛跟著我上山守花，不如以后也像米爺爺這樣，當個守花人吧！

他記得自己那會兒噘著嘴，甩給米爺爺一句“我才不要呢”。但現(xiàn)在，他卻覺著，如果單靠守花也能一輩子溫飽不愁的話，做個守花人，倒也逍遙自在。

林東回到村子的時候，正是傍晚。從崖梯下來到家的這一路，他沒遇見一個村人。往日里，這會兒正是各家炊煙裊裊的時候。

這傍晚里炊煙的味道，對于林東，意味著童年、家鄉(xiāng)、母親等一長串字眼。他本以為，這次回來，能率先給他安慰的，就是這炊煙?？裳巯?，每戶人家的煙囪里，都不見一點煙火氣。

林東有些納悶，但更感到遺憾。他隨即又嘲笑自己矯情，搖搖頭，繼續(xù)往家走。家里三間瓦頂木廊的房子，因為久沒人住，呈現(xiàn)出一幅破敗模樣。走進屋子，也能聞到從磚縫里、墻隙中，隱隱散發(fā)出來的蕭索氣息。

林東感到有些難過，他和母親曾在這座屋子里相依為命，現(xiàn)今只剩他一人。他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。直到夜深，才好歹有了點睡意。可不想，就在這時，村子居然漸漸起了人聲。屋后的過道上，傳來一陣陣雜沓的腳步聲，牛羊的哞叫聲，村人的說話聲。

林東十分奇怪，本打算起身去看，但又耐不住一日的旅途辛苦，終究伴著遠遠近近的喧囂，在半夢半醒間睡去。

第二天一早，林東洗漱好，就去拜望米爺爺。與昨晚一樣，他從家往米爺爺家去的這一路上，又沒見到一個村人。人都去哪了？他忽然感到些許不安。他是回到梅月村了嗎？轉(zhuǎn)頭看看周遭，沒錯，除了多了一些新蓋的瓦房外，跟少年時候的梅月村實在沒有太大區(qū)別。抬頭向東望，崖頭上的那株梅樹，也確鑿無疑地立在那里。

林東定下心來，繼續(xù)朝米爺爺家走去。

米爺爺家在村子的最南面，他沒事時，時常一個人坐在門前的柳樹下，翻翻舊書。他告訴過林東，每一代守花人，從師父那里承過衣缽，就搬到這里來住，這里少說也住過有六七代守花人了。

林東老遠就看到米爺爺仍舊坐在老柳樹下，跟以往不同的是，他手頭沒有書，整副身體都垮在椅子上。

他沖米爺爺招手，“米爺爺！”

米爺爺緩緩抬起頭，轉(zhuǎn)過臉來看向他。他沒有認出林東，眼睛里露出茫然。待林東走近些，他臉上先是現(xiàn)出驚喜，可轉(zhuǎn)瞬就變成了驚恐。

他抬起手，顫巍巍地指著林東，“你干嗎回來了？”

林東玩笑，“米爺爺，你的徒弟找到了沒？要是沒找到，你看，我來跟你學做守花人，怎么樣？”林東說著，就勢坐在米爺爺旁邊的白地上。

米爺爺擺手，“還做什么守花人呢？我都已經(jīng)不守了，沒人需要我們守了?！泵谞敔?shù)哪樕下冻鰫j惶，他隨即抓住林東的手，問，“小林子，你咋回來了呢？你干嗎要回到這里來？你媽媽都不在了，你不該回來啊！”

林東的手被米爺爺攥得生疼。

他咧著嘴從米爺爺掌心里抽出手，笑道：“米爺爺，你這力道真是不減當年吶。我媽媽不在了，你不是還在？梅月村還是我的家，我哪能不回家看看呢？我最近真是想念這里?！?/p>

“哼。”米爺爺吐出一聲，“家？這里已經(jīng)找不到家了。小林子，你不該回來陪葬的。”

林東的臉“刷”地變成白色，米爺爺?shù)纳袂椴皇窃谡f笑，他看上去也十分清醒，可……什么叫陪葬？

他想到此行回來在村子里所感受到的異樣，心里再次升起不安。

這次換他捉住米爺爺?shù)氖郑懊谞敔?，村里發(fā)生了什么？為什么從昨天傍晚回來到現(xiàn)在，我都沒見到一個人？他們?nèi)ツ牧?，米爺爺？?/p>

“他們能去哪呀？現(xiàn)在都在家睡覺呢。”米爺爺?shù)淖旖菕熘芭?/p>

“睡覺？大白天，全村人都在睡覺？”米爺爺?shù)幕卮鹬蛔屃謻|更加困惑，以至恐慌。

“是啊，他們不把這叫白天，他們管這叫黑夜，看到那個了嗎？”米爺爺手指了指梅樹上方的太陽，繼續(xù)道，“他們可是說，那是月亮呢?！?/p>

“為什么會這樣，米爺爺？”林東追問，“你剛才說，我回來……是陪葬？”

“小林子，這個村子快要沒了。等所有的人都瘋了，不剩一個正常人了，它就會消失的。”米爺爺?shù)难劬镆踩墙^望。

“可你沒有瘋！而且，我也不會瘋的，你說的不成立。我現(xiàn)在……我現(xiàn)在就回去收拾行李，離開這里！”林東說著站起身，他已經(jīng)無心關注村子里到底發(fā)生了什么。他所感受到的詭異，米爺爺?shù)脑?，都令他感到害怕，他只想趕緊離開這里。

在他拔腿往家走時，聽到身后響起米爺爺哀哀的聲音：“小林子，你怕是走不出去了?！?/p>

“鬼話！”林東在心里恨恨想，他怎么會走不出去？他回到家后，將衣物胡亂往包里一塞，掂起來就朝崖梯走?？墒?，他在山谷里從上午轉(zhuǎn)到下午，從東面走到西面，都沒找到崖梯。崖梯呢？那條他從小走到大，跟著米爺爺守花，背著背包攀到山谷外求學的崖梯去哪了？

后背的汗一層層冒出來，風一吹，涼意就裹滿一身。

林東望著眼前的絕壁，癱坐到地上。他感到氣憤，感到委屈，感到不可理喻……可無論他如何歇斯底里，那條崖梯——確實不見了。

他只得回到米爺爺那里去，既然已經(jīng)無路可走，他能做的，只怕是活得明白點了。

米爺爺照舊坐在大柳樹下，像是一早知道林東還會來找他。見到林東，他伸出枯如干枝的手，將林東拉到身邊。

他說：“這事兒，得從一年前說起。”

3

一年前，有個姑娘在雜志上見了咱們村子的照片，就一個人跑到村里來了。來了，就不舍得走。她跟我說，米爺爺，你真是太有福氣了，一輩子生活在這么美的地方！這姑娘白凈，愛笑，笑起來，眉毛眼睛全是彎的，讓人看著就高興。

她還說，米爺爺，要不你收了我做徒弟，跟你一塊守花吧？

我哪能收她做徒弟呢？這活太苦，冰天雪地里爬崖梯，哪是一個女娃能受得了的？師父的訓簿里也都寫著呢，這門活計只能傳給男人。

我沒同意，她就繼續(xù)尋思怎么在村子里留下來。沒過多久，村子里就有了有史以來的第一座幼兒園。

你記得那座年久失修不用的祠堂吧？一共三間房。她用一間來住，用另兩間來做教室。她跟村長商量好，她借住在村子里辦幼兒園，每家入園的孩子一年只需交她三百塊錢學費就可以。這樣，就能滿足她的生活用度了。

大家伙對于村子里能有一座幼兒園，都感到高興。見了姑娘，人人都站直了身子，畢恭畢敬地稱呼她老師。家里收了瓜果蔬菜、新磨了米面清油，也都給姑娘送些去。

村子里從前可沒聽到過念書的聲音。自那之后，每次經(jīng)過祠堂，都能聽到從窗戶里傳來娃娃們拖腔拖調(diào)的“白日依山盡”、“八九十枝花”。大家都說，這些娃兒的念書聲比曲子還好聽呢。

姑娘沒事就愛來我這，陪我坐著。她說：“米爺爺，梅月村不光景色美，人也好。如果能，我真想像您一樣，一輩子生活在這里?！?/p>

她還說，以前，她是喜歡這里?，F(xiàn)在，她已經(jīng)愛上這里了。

我可不知道，她這“喜歡”和“愛”有啥不同。但我知道，她懂梅樹為什么在秋冬滿月的時候才開。她眼睛里的東西，跟梅花印在月光里的東西一樣清亮亮的。

就在這不久后的一天深夜，我突然被一聲慘叫聲驚醒。那慘叫聲到現(xiàn)在還經(jīng)常在我耳朵里響，它就像……像冬夜里的狼叫。

點擊此處看本篇故事精彩大結局