磯崎新，安聯(lián)大廈，2003-2014年，意大利（攝影：Alessandra Chemollo）

3月5日，日本建筑師、城市規(guī)劃師與建筑學(xué)者磯崎新，成為2019年度普利茲克獎(jiǎng)獲得者。磯崎新，這位早已享譽(yù)國(guó)際的大師，成為了第八位摘取“建筑界奧斯卡”桂冠的日本人。

=========

「初識(shí) · 新陳代謝派」

實(shí)際上，磯崎新（Arata Isozaki）與普利茲克獎(jiǎng)微妙的緣分從他剛?cè)胄袝r(shí)就悄悄埋下了種子。1954年從東京大學(xué)畢業(yè)后，磯崎新成為建筑師丹下健三的學(xué)徒。丹下健三，這位在1987年成為日本首位普利茲克獎(jiǎng)獲得者的大師，全方位地影響了年輕的磯崎新。

建筑師磯崎新，2019年普利茲克獎(jiǎng)獲得者。

上世紀(jì)50年代，二戰(zhàn)帶來(lái)的陰霾籠罩日本，久久不能散去，一座座城市滿(mǎn)目瘡痍，百?gòu)U待興。而磯崎新對(duì)這周?chē)木跋螅绕胀ㄈ烁痈锌?4歲那年，美國(guó)空軍扔下的原子彈讓他的故鄉(xiāng)毀于一旦：“我對(duì)建筑的最初體驗(yàn)是一片虛空，我開(kāi)始考慮人們應(yīng)如何重建家園和城市?！?/p>

磯崎新，北九州中央圖書(shū)館

雖然已從青蔥少年成長(zhǎng)為滿(mǎn)懷壯志的年輕建筑師，但戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)城市建筑的破壞仍舊讓他難以忘懷。由此，恩師丹下健三所創(chuàng)立的“新陳代謝運(yùn)動(dòng)”，成為磯崎新建筑生涯的第一次突破。

磯崎新，群馬縣立近代美術(shù)館

“我們必須準(zhǔn)備要為一個(gè)正在來(lái)臨的時(shí)代而斗爭(zhēng)，這個(gè)時(shí)代必須以新型的工業(yè)革命為特征，在不久的將來(lái)，第二次工業(yè)技術(shù)革命（即信息革命）將改變整個(gè)社會(huì)?！薄は陆∪男允且晃挥掠诔袚?dān)社會(huì)責(zé)任的建筑師，對(duì)當(dāng)下社會(huì)與時(shí)代作出的正面呼應(yīng)。

由丹下健三設(shè)計(jì)的山梨文化會(huì)館增建前后對(duì)比圖

這群新陳代謝派人士，大膽地將建筑與城市視為擁有生命要素的個(gè)體，它們不再是靜止不變的，而會(huì)在時(shí)間的參與之下?lián)碛腥缧玛惔x般變化、生長(zhǎng)的過(guò)程。而在另一方面，戰(zhàn)后的日本急需重建城市，強(qiáng)調(diào)功能性的粗野主義也收獲了眾多本土建筑師的積極響應(yīng)。

磯崎新，大分縣圖書(shū)館（現(xiàn)名大分縣文化廣場(chǎng)），1962-1966年

在兩大建筑理論的影響之下，丹下健三就以香川縣廳舍（1955-1958）、山梨文化會(huì)館（1966）等一批代表性建筑，為日本在國(guó)際建筑界斬獲聲譽(yù)。而身為丹下健三的學(xué)生，磯崎新在這個(gè)時(shí)期內(nèi)也完成了大分縣圖書(shū)館（1962-1966）的設(shè)計(jì)工作。

磯崎新，大分縣圖書(shū)館（現(xiàn)名大分縣文化廣場(chǎng)），1962-1966年

雖然在今天，磯崎新否認(rèn)自己與“新陳代謝派”的直接關(guān)系，但當(dāng)我們身處這座圖書(shū)館時(shí)，裸露的鋼筋混泥土表面和粗獷的風(fēng)格，無(wú)不訴說(shuō)著年輕的磯崎新與恩師無(wú)法割舍的聯(lián)系。

后來(lái)，大分縣圖書(shū)館讓磯崎新在日本建筑界嶄露頭角，他開(kāi)設(shè)了獨(dú)立工作室。但在之后的十余年間，磯崎新始終與丹下健三保持聯(lián)系。1970年，師徒兩人共同被邀請(qǐng)，成為大阪世博會(huì)的主建筑師。

由丹下健三主設(shè)計(jì)的大阪世博會(huì)節(jié)日廣場(chǎng)，磯崎新設(shè)計(jì)了大阪演示機(jī)器人，被安置在節(jié)日廣場(chǎng)里。

=========

「成長(zhǎng) · 究竟如何學(xué)習(xí)西方」

在獨(dú)立工作室成立后，磯崎新?lián)碛辛烁鄼C(jī)會(huì)，他將目光轉(zhuǎn)向了大洋彼岸。此時(shí)，西方世界的現(xiàn)代建筑建設(shè)熱鬧非凡。1966年，美國(guó)建筑師羅伯特·文丘里發(fā)表了著作《建筑的復(fù)雜性與矛盾性》，其建筑理論與長(zhǎng)久以來(lái)的現(xiàn)代主義爭(zhēng)鋒相對(duì)，由此掀起了西方建筑界中后現(xiàn)代主義之風(fēng)潮。

磯崎新，多穆斯博物館

而對(duì)日本的建筑人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代主義建筑的理論還未徹底梳理，后現(xiàn)代主義思想來(lái)勢(shì)洶洶——處于不同的社會(huì)地理環(huán)境、歷史文化，究竟如何學(xué)習(xí)、借鑒西方的建筑設(shè)計(jì)成為了一大難題。

磯崎新，筑波中心

磯崎新面對(duì)這樣的難題，自有回答。在30歲前，他就已經(jīng)完成了10次環(huán)球旅行，除了美國(guó)，他還去過(guò)東南亞、伊斯蘭等國(guó)家。在此過(guò)程中，他不斷地觀摩、接納，并在自我認(rèn)知中實(shí)現(xiàn)了轉(zhuǎn)化。磯崎新逐漸摸索出了一條獨(dú)一無(wú)二的路徑，以此實(shí)現(xiàn)日本與西方的交匯。

磯崎新，圣喬治宮體育館

這樣的交匯，擺脫了機(jī)械刻板的模仿與照搬。磯崎新在建筑之外，對(duì)所有領(lǐng)域都擁有高度的熱情。他將相互關(guān)聯(lián)的時(shí)間與形式概括地稱(chēng)之為“ma”，他以更加廣義的歷史、哲學(xué)、藝術(shù)為內(nèi)涵，通過(guò)跨學(xué)科的調(diào)研方式使建筑之間的交流暢通無(wú)阻。

磯崎新，卡塔爾國(guó)家會(huì)議中心

身為第一批在海外開(kāi)展項(xiàng)目的建筑師之一，磯崎新生動(dòng)地詮釋了在地性、日本化、國(guó)際視野三大要素的完美融合：“他的建筑風(fēng)格深受其地球公民身份的影響。在西方文明為主導(dǎo)的傳統(tǒng)語(yǔ)境下，他將自己的建筑作品真正呈現(xiàn)于國(guó)際舞臺(tái)?！?/p>

洛杉磯當(dāng)代藝術(shù)博物館是磯崎新完成的首個(gè)海外建筑項(xiàng)目

專(zhuān)注于周身社會(huì)的現(xiàn)狀固然可貴，但更具價(jià)值的是自覺(jué)地出走，嘗試以更宏觀與普世的理念為解決現(xiàn)有問(wèn)題提供全新的思路。磯崎新與同時(shí)代其他日本建筑師的差異便是如此，他對(duì)西方的學(xué)習(xí)為日本現(xiàn)代主義建筑的發(fā)展打開(kāi)了全新的可能性。

磯崎新，水戶(hù)藝術(shù)館

=========

「蛻變 · 多變的真正價(jià)值」

在融合的過(guò)程中，磯崎新也早已不是最初的粗野主義與新陳代謝派的追隨者，他的風(fēng)格開(kāi)始捉摸不定——這一切都取決于他海納百川的意識(shí)?！爱愘|(zhì)”，是評(píng)論家們對(duì)磯崎新慣用的描述：從普通住宅到世界級(jí)會(huì)館；從質(zhì)樸的鄉(xiāng)土元素，到充滿(mǎn)未來(lái)感的現(xiàn)代建筑；甚至是在設(shè)計(jì)草圖上，磯崎新也愿意在傳統(tǒng)手繪與計(jì)算機(jī)之間不斷轉(zhuǎn)變。

2015年，磯崎新與藝術(shù)家安尼施·卡普爾共同完成雕塑建筑“Ark Nova諾亞方舟”。

多變，不是因?yàn)樗谌招略庐惖睦碚擄L(fēng)潮中搖擺不定，而正是因?yàn)樗麑?duì)自我的堅(jiān)持——不停改變、永遠(yuǎn)創(chuàng)新。在普利茲克獎(jiǎng)官方呈現(xiàn)的獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)中，評(píng)委們?nèi)绱嗽u(píng)價(jià)道：“他勇于擁抱前衛(wèi)，從不滿(mǎn)足于復(fù)制現(xiàn)有……直至今日，仍然不拘一格、不斷演進(jìn)，其方式方法總有新奇之處?！?/p>

磯崎新，奈良百年紀(jì)念堂（攝影：Hisao Suzuki）

他從文藝復(fù)興式的古典藝術(shù)中汲取靈感，賦予筑波中心廣場(chǎng)莊嚴(yán)的風(fēng)貌；他對(duì)幾何的理解，造就群馬縣立近代美術(shù)館的格網(wǎng)結(jié)構(gòu)；而在迪士尼總部大樓中，他饒有興致地提出“圓柱體的修辭學(xué)”一說(shuō)，讓他的建筑多了一份風(fēng)趣。

磯崎新，群馬縣立近代美術(shù)館

磯崎新，迪士尼總部大樓

而在中國(guó)，磯崎新也先后留下了深圳文化中心（2007）、中央美術(shù)學(xué)院新美術(shù)館（2008）、湖南省博物館（2017）等多棟建筑作品。

磯崎新，深圳文化中心

每一座建筑，都見(jiàn)證著磯崎新自我認(rèn)識(shí)的又一次深入，是他對(duì)這個(gè)繁復(fù)變幻世界一次次勇敢的探險(xiǎn)。然而對(duì)一名探險(xiǎn)家來(lái)說(shuō)，成功和失敗的可能是并存的；而要成為真正偉大的冒險(xiǎn)家，關(guān)鍵就在于如何接受所謂的“失敗”。

磯崎新，上海交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳（攝影：Chen Hao）

磯崎新，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館

相比于建筑師，磯崎新更適合以“建筑思想家”稱(chēng)之：建筑師與技術(shù)之間是純粹而直接關(guān)系，建筑思想家則在一棟建筑中注入了對(duì)當(dāng)?shù)貧v史、人文的獨(dú)特理解。

磯崎新從不吝嗇于分享，無(wú)論他的理解是否得能到本土的共鳴，他都樂(lè)觀而勇敢。今年88歲的磯崎新，已在世界各地留下超過(guò)140件作品，但他還在銳意向前。

磯崎新，上海喜馬拉雅中心

今天的世界是寡淡乏味的，而我們口中的建筑也常常在不經(jīng)意間淪為后現(xiàn)代的某一種刻板范式。磯崎新勇敢地站出來(lái)，讓沒(méi)有風(fēng)格成為他永恒的風(fēng)格，為現(xiàn)代建筑史留下了濃墨重彩的一筆。