提起國產(chǎn)青春片,很多人首先想到的關(guān)鍵詞是“逃課、戀愛、劈腿、墮胎”。 沒有現(xiàn)實(shí)中堆成山的試題資料,沒有令人頭痛的大考小考排名冊,只有狗血矯情的俗套橋段…… 也因此,踏踏實(shí)實(shí)拍成長的《嘉年華》《狗十三》,驚艷了不少觀眾。 最近,社長又發(fā)現(xiàn)一部“三無國產(chǎn)青春片”——《過春天》。 “無流量、無名導(dǎo)、無明星”,但還未上映,就口碑“炸裂”: 去年的平遙電影節(jié)上,這部電影拿下最佳影片、最佳女主角兩座大獎。 今年又入圍了柏林電影節(jié)新生代單元。 但豆瓣熱評里,網(wǎng)友@大瘦瘦這樣說: “本片正式宣告華語青春片進(jìn)入2.0時代?!?/strong> 《嘉年華》《狗十三》《過春天》,這才是觀眾想要看到的華語青春片 / 豆瓣影評 “過春天”其實(shí)是往返香港深圳的水客間的一句黑話,意思是順利通過海關(guān)走私物品。 影片的女主角佩佩,也和“走私犯”有著莫大的關(guān)系。 她是一個“單非”兒童——父親是香港人,母親是深圳人;家在深圳,卻有香港身份證。 每天從深圳到香港上學(xué),都能感受到生活的“撕裂感”: 在香港有朋友,沒有家;在深圳有家,卻沒有朋友。 一次意外,佩佩接觸到了一個走私團(tuán)伙——將手機(jī)從香港偷偷運(yùn)到深圳來賺錢。 而佩佩的學(xué)生身份,可以讓她輕易地蒙混過安檢。 犯罪,給了她金錢、刺激,也給了她迫切渴望的關(guān)愛和認(rèn)同。 單非家庭、跨境兒童,看上去離普通人很遠(yuǎn),但在《過春天》里發(fā)生的一切,又分明離我們那么近。 家和學(xué)校,是兩個世界 影片的開頭,和所有青春片差不多。 十幾歲的佩佩和同齡女孩一樣,在青春的幻想與現(xiàn)實(shí)之間拉扯。 生日時,她的心愿是:“希望香港下雪。” 閨蜜阿Jo邀請她一起去北海道泡溫泉看雪過圣誕,她立刻開心地答應(yīng)。 跑到天臺上,幻想著一起喝清酒的愜意。 可是,去日本,對家境優(yōu)越的阿Jo很容易,對佩佩,卻是一件幾乎不可能的事情。 和閨蜜在一起時陽光明媚的佩佩,一回到家,就變成了另一個人,滿身陰郁、迷茫。 父母離異,佩佩和媽媽生活,沒有經(jīng)濟(jì)來源的媽媽,只能“靠男人”生存。 佩佩打心底里瞧不起她。 每天回到家,媽媽都在和朋友們搓麻將,見到女兒也只會絮叨“這孩子,怎么不知道叫人”。 她從不關(guān)心女兒的內(nèi)心世界,哪怕信誓旦旦:“別人家的女兒有的東西,你也要有?!?/p> 可她根本不知道佩佩想要什么。 她內(nèi)心規(guī)劃是送女兒出國讀書、帶她去西班牙,佩佩滿心只有日本的雪; 她覺得自己賺的錢都是為了兩人的生活,佩佩對此只有厭惡。 自以為是地“為你好”、忽略孩子真正需求的父母,現(xiàn)實(shí)中,同樣常見。 佩佩想要的,也不過是媽媽發(fā)自內(nèi)心的關(guān)愛 / 《過春天》 爸爸同樣是“缺位”狀態(tài)。 離婚后的爸爸,在香港有了新家庭。 佩佩只能在放學(xué)回家的路上偷偷找他,他塞給她零花錢:“別讓你媽知道?!?/p> 然后是一個苦澀、抱歉的笑。 除此之外,父親再也沒有什么能給女兒。 畢竟,他還有幾百萬的按揭要付、有新的家要養(yǎng)。 “狗啃的青春,一地雞毛?!?/strong> 計(jì)劃去旅行的佩佩想向爸爸尋求幫助,卻隔著櫥窗看到他和他的新家人,兩人的影子倒映在櫥窗上,看似很近,其實(shí)早已無法跨越 / 《過春天》 家對佩佩而言,只是一個睡覺的地方。 去北海道看雪,與其說是和閨蜜旅游,不如說,是對這個了無生氣的家的一次逃離。 佩佩的閨蜜阿Jo,看似擁有一切: 家境富有,未來要出國留學(xué),還有個愛她的男朋友。 實(shí)際上,父母重男輕女,她從小就被弟弟搶走一切。 爸爸本來承諾要送她出國留學(xué),最后卻勸她“女孩子早點(diǎn)嫁個好人”。 嘴上說著愛她的男朋友,其實(shí)是個走私犯,一直在利用她。 從學(xué)校到家里的路上,佩佩總是習(xí)慣性地戴上耳機(jī),躲在一個人的世界里 / 《過春天》 佩佩和阿Jo,表面上,一個黯淡,一個明媚。 內(nèi)心,都因?yàn)榧彝ァ⒏改赋惺?/strong>著難以說清的沉重。 在家庭中缺失的認(rèn)同,總要在別處找回來 佩佩為了買去日本的機(jī)票,千方百計(jì)地?cái)€錢: 在學(xué)校貼膜倒賣手機(jī)殼,跑到餐廳兼職,但錢還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。 直到某次過海關(guān)時,從前聚會見過的一個男孩突然沖過來,塞給她一包東西然后瘋狂逃竄。 后來佩佩才知道,這個男孩是走私團(tuán)伙的一分子。 那次聚會中的大多數(shù)人,包括閨蜜的男朋友阿豪,都是“水客”。 他塞給佩佩的那包手機(jī),就是他們的“貨”。 誤打誤撞幫助了水客“過春天”,佩佩得到了一筆豐厚的報(bào)酬。 距離去日本,又近了一步。 佩佩嘗到了甜頭,主動要求加入他們——利用學(xué)生的身份,輕松逃過安檢,幫助大家“過春天”。 從第一次的心驚膽戰(zhàn),到后來輕車熟路。 越是想要平靜,越是無法平靜 / 《過春天》 去日本的機(jī)票錢,很快就攢夠了,但她并沒有停止。 生意越做越大,白天是乖乖女佩佩,到了晚上,就變成了“佩佩姐”。 為什么不停下? 因?yàn)椤芭迮褰恪边@三個字對她而言,代表著被認(rèn)可、被需要。 家庭原因,讓她沒有太多朋友;父母離異,她得不到應(yīng)有的關(guān)懷。 一個人被忽視得久了,突然找到了自己的“價值”,突然被人依賴,讓佩佩覺得滿足而愜意。 多數(shù)人成長中,多多少少都會有這樣的時刻: 不拒絕別人的求助,為了滿足他人的需求不惜委屈自己,以此獲得別人的認(rèn)同、友情。 越來越熟練的佩佩 / 《過春天》 可是,這種在“犯罪”包裹下的“價值感”,終究無法長久。 因?yàn)椤斑^春天”,佩佩和阿豪多了一層心照不宣的隱秘關(guān)系:彼此有了對方的秘密,互相牽制又互相幫助。 兩個人越走越近,佩佩甚至答應(yīng)阿豪,幫他背著其他水客單接生意。 但事情很快敗露,佩佩和阿豪被困在水客們的窩點(diǎn),滿心絕望。 背著水客們單接生意被發(fā)現(xiàn),佩佩挨打 / 《過春天》 恰在這時,警笛響起,所有人被抓獲。 佩佩待在家里,取保候?qū)彙?/p> 親情、友情、金錢、自由……夢醒一場空。 普通人的青春或許沒有這些刺激的事,但一樣從不完美: 可能有一個雞飛狗跳的家庭,最親近的人,可能一點(diǎn)也不了解你。 可能有一個各方面都比你好的朋友,真心相待也填補(bǔ)不了經(jīng)濟(jì)上巨大落差帶來的自卑; 可能是班級里最不起眼的存在,拼了命想要被認(rèn)可、被珍惜; 有一堆心愿,卻很清楚一個也無法實(shí)現(xiàn)…… 但這些不完美,就是成長。 情欲最高級的表達(dá)是克制 《過春天》里,最為人稱道的是一場“史上最干凈”的情欲戲。 有一次任務(wù),帶貨量很大,沒辦法藏在衣服里,只能把手機(jī)全部綁在身上。 倉庫暗沉?xí)崦恋臒艄?、狹小的空間,汗流浹背的兩人彼此挨著,卻連手都沒有碰到。 女孩掀起校服,露出小腹,男孩從背后幫她纏上膠帶。 曖昧的姿勢,重重的呼吸聲,似有似無的觸碰…… 然后一切戛然而止。 幾分鐘的長鏡頭,幾乎沒有肢體接觸,但誰都感受得到荷爾蒙的氣息。 有人評論:“《過春天》給所有青春片上了一課?!?/strong> 這些年看過許多青春劇,“愛”似乎一定要和肉體的欲望扯在一起: 《致青春》,女神阮莞對渣男趙世永的愛,是她陪著男方的出軌對象去打胎; 《匆匆那年》,方茴面對陳尋的出軌,是和別的男人在一起來報(bào)復(fù)。 《同桌的你》里,終于沒有了出軌、第三者,但還是離開不了懷孕和墮胎。 但這不是現(xiàn)實(shí)中正常的青春期的愛情。 《過春天》告訴你:情欲最高級的表達(dá),是克制。 青春男女的常態(tài),也是克制: 沒有點(diǎn)破的關(guān)系,無意碰撞的眼神; 想要表白卻久久遲疑的猶豫,想要觸碰卻不敢靠近的身體。 說白了,是曖昧,是朦朧感。 當(dāng)然,電影的最后,是沒有結(jié)果,阿豪利用阿Jo,自然也可以利用佩佩; 佩佩有沒有愛上阿豪,阿豪最后去了哪里?都是未解之謎。 所謂感情,也可能無關(guān)愛情。 只是他恰好出現(xiàn),你一時心血來潮。 但經(jīng)歷過的人都知道:那些懵懂的曖昧,更值得回味。 成長,最終都要與自己和解 電影中有三次特寫定格,都屬于佩佩。 第一個定格,是佩佩過海關(guān)的時候,一個被追的水客在匆忙之間塞給她“貨”。 定格中,佩佩的臉上是疑惑,是驚恐。 面對人生突如其來的一條岔路,她不知道該往哪走。 第二個定格,是佩佩第一次獨(dú)立帶貨過關(guān),“過春天”之后,她露出了一瞬間的笑容。 像小孩子偷吃到了糖,她暗自竊喜。 這一次,她選擇了路,也堅(jiān)定了往下走的信心。 第三次定格,佩佩在走私犯房間的走道里,看到了一個渾身鮮血的男人——違反規(guī)則的人,要受到懲罰。 佩佩臉上滿是害怕,她知道,這條路,自己已經(jīng)沒有退路了。 每一次定格,都是一次改變。 從迷茫沖動,到清楚堅(jiān)定:做了選擇,就回不去了。 《過春天》的片名一語雙關(guān)。 橫在港深之間的那道關(guān)卡,也是橫在佩佩青春和成人世界之間的關(guān)卡。 好在,她最終都過去了: 一次回家時,佩佩看到媽媽被男人推到在地,立刻沖上去。 原本還苦苦哀求“把錢還給我吧”的媽媽,突然拽開了女兒:“佩佩你起來,媽媽的錢可以不要”。 比起錢,媽媽其實(shí)更擔(dān)心女兒被誤傷。 她深愛著自己的女兒,只是一直用錯了方式,佩佩知道得還不晚。 閨蜜發(fā)現(xiàn)了佩佩和男友的曖昧,昔日的好朋友,撕扯在了一起。 閨蜜怒吼著:“我爸騙我,阿豪騙我,我弟搶走了我的一切,但是你,劉子佩,你不能騙我!” 看起來風(fēng)光富有的閨蜜,其實(shí)比佩佩更可憐。 她其實(shí)不必自卑、嫉妒。 佩佩不是沒有人愛,只是有太多的東西,暫時迷亂了眼睛。 如果不經(jīng)歷傷害和失去,她很難發(fā)現(xiàn)。 影片最后,佩佩放生了一只小鯊魚,她向鯊魚告別, 也向那個身陷欲望又迷茫固執(zhí)的自己告別。 有人說,青春片最重要的衡量指標(biāo),是影片中能不能找到自己的影子。 而越來越多的青春片,正在做這些事情,拋開了全是幻想的“粉色泡泡”,拍每個人真實(shí)的樣子: 是《狗十三》里的一邊被打,一邊被教育要聽話的李玩; 是《嘉年華》里,從不被母親理解的小米; 是《過春天》里不斷想證明自己價值的佩佩…… 青春片的意義是告訴觀眾:你受過的傷、遇過的委屈大家都有,不用總是藏著,我們可以一起面對。 留下你的“在看”,也希望有越來越多不“亂撒狗血”的國產(chǎn)青春片~ |
|