梧桐樹本來是一種高大上的植物，《詩經(jīng)》中就說：

鳳凰鳴矣，于彼高岡；

梧桐生矣，于彼朝陽。

可能那時候梧桐樹屬于稀有品種，加上樹干挺拔，樹葉闊大，大家都仰望它。鳳凰最挑剔，只肯在梧桐樹上棲息。

以后，屋前屋后都是梧桐樹，大家看它的眼神變了。風吹它的葉子，雨淋它的葉子，月光灑向它的葉子，勾起人愁緒萬千。

1

梧桐+月亮

當冷清的月光，照在枝葉枯黃的梧桐樹上，那是怎么樣一種肝腸寸斷的美。而此時，樓上還有一個肝腸寸斷的人正在默默凝望。

這個人就是李煜。

他的心情為什么這么差？主要是工作職務變了，從南唐的國主調整為宋朝的違命侯。這個轉變，名副其實從天上跌落人間，換誰都會肝腸寸斷。

有的人拿得起，放得下。有人拿得起，放不下。

還有人拿不起，但放得下。比如南漢的劉鋹，也是被宋朝滅國，他也被押到汴京城?？蓜愋膽B(tài)很好，拿出劉禪樂不思蜀的精神，活出沒心沒肺的境界。

宋太宗請大臣們喝酒，劉鋹說：“朝廷如今威名遠播，四方僭竊之主，陸陸續(xù)續(xù)都會來朝。我是頭一個，到時候把投降的國君編成一個儀仗隊，這個儀仗隊長我來當?！?/p>

一番話把宋太宗逗得哈哈大笑。

可李煜不行，他屬于既拿不起又放不下的人，注定只能生活在糾結、憂愁之中。

南唐國滅后，他最幸福的時光都在夢境中——

夢里不知身是客，一晌貪歡。

故國夢重歸。

夢回芳草思依依，天遠雁聲稀。

夢給他最好的慰藉，也給他最痛的折磨。因為總要從夢中醒來，去面對這個慘痛的現(xiàn)實。

痛苦，迫使他不斷寫詞去排遣，平庸的南唐國主正一步步向千古詞帝邁進。但是李煜并不知道，就算知道了他也不會開心。如果讓他選擇，他肯定會選擇當個平庸而快樂的南唐國主

又是一個輾轉反側難以入眠的夜晚，宅院里靜的可怕，他披衣移步走上西樓。

他獨自站在樓上，冷風侵衣。抬頭看，天上是黯淡的缺月。四下望去，一顆梧桐樹關鎖在重重深宅之中。

他感到自己如同那彎缺月一樣纖弱，如果這棵梧桐樹一樣凋零。他又想起昔日的宮殿，“鳳閣龍樓連霄漢，玉樹瓊枝作煙蘿”。以前他是那些宮殿的主人，如今他如同這棵梧桐樹一樣，是這座宅院的囚徒。

他輕聲沉吟，吟誦出傳頌千古的《相見歡》——

無言獨上西樓，月如鉤。

寂寞梧桐深院鎖清秋。

剪不斷，理還亂，是離愁。

別是一般滋味在心頭。

2

梧桐+晚風

在宋朝的詞人中，最順風順水的應該是晏殊。他十四歲參加殿試，獲賜同進士出身，然后在官場上一路開掛，一直當?shù)皆紫唷?/p>

晏殊學問深，城府也深。王安石剛中進士時去拜訪他，晏殊送給這位年輕的同鄉(xiāng)兩句話：“能容于物，物亦容矣?！?/p>

王安石口頭應付，內心不以為然。多年后，他主持變法失敗，被罷免宰相，回想晏殊的教導，對他弟弟說：

“我為相這些年，人人與我為敵，幾乎不能自保。如今回想‘能容于物，物亦容焉’，晏公當初怎么能預料我今日之結局？”

晏殊桃李滿天下，提拔過范仲淹、歐陽修、韓琦等人。富弼是他女婿，晏幾道是他兒子。晏幾道同樣是十四歲參加科考，成為進士，至于中年落魄，那是后話。

這種把自己活成錦鯉的人，應該一天到晚生龍活虎、斗志昂揚才對，還有什么可憂愁？

不然。晏殊對時間有天生的敏感，可能處于榮華富貴之中，更易感覺生命的短暫吧。

他說：“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。”

他說：“一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院?！?/strong>

他說：“一向年光有限身?！?/strong>

一天夜里，他夢見春光里，他正與朋友飲酒話別，基情濃濃之時，卻忽然被聲音驚醒。

什么聲音？細聽是凜冽秋風吹打著梧桐樹葉，發(fā)出急促的聲音。夢中還是春天，醒來怎么已是秋天。大風吹得梧桐樹葉片片飛起，就像時光在催人老去一般。

第二天，他提筆寫下這首《采桑子》——

時光只解催人老，

不信多情，長恨離亭，

淚滴春衫酒易醒。

梧桐昨夜西風急，

淡月朧明，好夢頻驚，

何處高樓雁一聲？

3

梧桐+夜雨

秋夜。贛江邊上的一家旅館。

三更時分，下起了雨。秋雨敲打著梧桐樹葉，發(fā)出沙沙的聲音，把一位旅客從睡夢中驚醒。

梧桐夜雨令他憂從中來，再也無法入睡。他回想一路走來的遭遇，有辛勞也有歡喜，又忍不住想念好久不見的弟弟蘇轍。

他是蘇軾，這次旅程是他第N次被貶謫外放，途徑虔州。

蘇軾從二十六歲正式踏入官場，此后起起落落、波折不斷。他在杭州、密州、徐州、潮州、湖州、黃州、常州等地任過職，此次是前往惠州，以后還會被安排去瓊州，也就是海南島。從整體軌跡看，就是離帝都越來越遠。

蘇軾總是被不斷打壓，又總能逢兇化吉。這是因為不管是宋仁宗還是宋神宗，都是非常欣賞他的，尤其是宋神宗，可以說是蘇軾的鐵粉。

在林語堂的《蘇東坡傳》中有這么一段，高太后問蘇軾，你從團練副使，迅速被提升為翰林學士，是什么原因？

蘇軾說，是太后的恩典，是皇上（哲宗）的恩典，是大臣的推薦。高太后一一搖頭，告訴他說：

“這是神宗皇帝的遺詔。先王在世之時，每當用膳時舉箸不下，臣仆們便知道是看你寫的文字。他常說起你是天才，常想用你，但不幸未及如愿便趨爾崩逝?！?/p>

高太后去世后，蘇軾和蘇轍再次成為被打擊的目標，蘇軾被貶往惠州，蘇轍被貶往袁州。

蘇軾和蘇轍兄弟兩人手足情深，在他們的詩詞中經(jīng)?？吹絫o子由、to子瞻。兩人還經(jīng)常為對方點贊、打call。蘇轍出使契丹，寫詩說胡人中到處都有我哥哥的粉絲：

誰將家集過幽都，逢見胡人問大蘇。

莫把文章動蠻貊，恐妨談笑臥江湖。

蘇軾點評弟弟的文章說：“子由之文實勝仆，而世俗不知，乃以為不如。”

如今兄弟倆仕途再遭重挫，哥哥五十九歲，弟弟五十七歲。在波詭云譎、你死我活的朝廷斗爭中，他們能順利到地方任職，何嘗不是一種幸運。但是他們已值暮年，此行又山高路遠，前途莫測，免不了相互牽掛。

蘇軾披衣起來，一邊聽著夜雨梧桐，一邊揮筆寫下這首《木蘭花令》，送給蘇轍——

梧桐葉上三更雨，驚破夢魂無覓處。

夜涼枕簟已知秋，更聽寒蛩促機杼。

夢中歷歷來時路，猶在江亭醉歌舞。

尊前必有問君人，為道別來心與緒。

4

梧桐+細雨+薄酒

聽說下雨天，巧克力和音樂更配哦。

不，下雨天，梧桐樹和酒更配，一不小心就會整出千古絕唱。

從白居易的“夜雨梧桐腸斷聲”，到蘇軾的“梧桐葉上三更雨”，梧桐和雨的組合一次次被翻用，會不會太俗套？

李清照將會告訴你：沒有俗套的素材，只有俗套的詞人。高手的本領，就是能以俗為雅，以舊為新。

李清照這一生，享受過大富大貴，遭遇過大風大浪。她在國破家亡、丈夫離世后，憑一己之力帶著家人，保護著許多寶貴文物，四處顛沛流離，沒點才干哪能撐得下來？

安定下來，她更加痛苦。孤獨與悲傷壓在心頭，無法派遣。

她一個人坐在窗邊，陪伴她的只有一壺薄酒。她向外望去，看見鴻雁飛過。鴻雁能傳書信，可如今沒人會給她寄來錦書。

她看著院落的菊花，已經(jīng)沒有暗香盈袖，只剩下一地殘花敗葉。

壺中的酒一杯一杯喝下，心中的痛苦一點一點堆積。

她以前因為思念而痛苦，現(xiàn)在連思念的人都沒有，只剩下痛苦。每個人都需要把痛苦排遣出去，但每個人排遣痛苦的方式不一樣。對于詞人，方式就是寫詞。

天又淅淅瀝瀝地下起了雨，打在枯黃的梧桐樹葉上，滴滴答答，聽在李清照的耳中，拿是一種斷腸之聲。

她放下酒杯，提起了筆，寫下無限愁思的《聲聲慢》——

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。

乍暖還寒時候，最難將息。

三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急？

雁過也，正傷心，卻是舊時相識。

滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？

守著窗兒，獨自怎生得黑？

梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。

這次第，怎一個愁字了得。

一棵梧桐樹，感發(fā)了李煜的離鄉(xiāng)去國，晏殊的年華易老，蘇軾的手足情深，李清照的物是人非。不過還是歐陽修說得最有道理：

“人生自是有情癡，此恨不關風與月?！?/strong>