曉來山鳥鬧, 雨過杏花稀。 今年春季雨水偏多。 立春之后,斷斷續(xù)續(xù)的一直在瀟瀟的春雨中度過。春分前剛有幾天晴好的日子,氣溫驟降,下了雨,似乎又回到了冬季。 想起驚蟄后的某個(gè)雨夜,有人在朋友圈里,發(fā)了一組杏花的組照。照片拍攝的地點(diǎn),是浙南縉云一個(gè)叫“姓潘村”的古村落。 九張照片,應(yīng)該攝于清晨,古樸的村中,黃泥黑瓦,晨霧彌散。春潮水漲,一條叫“貞溪”的溪流穿村而過,溪岸邊,杏花樹簇?fù)沓扇?,間或還有混栽的垂柳。 粉的杏,綠的柳,水中朦朧的倒影,橋上走過的行人,溪水中,還有游鳧的三兩只鴨子,一切都那么美好而又靜謐。像是一部無聲的電影,又仿佛是宋人遺留下的一幅水墨山水。 這位遠(yuǎn)道而來的觀花客說: 姓潘村地處貞溪的源頭,兩岸數(shù)千株杏樹在盡情綻放。白中帶紅、紅白相間的杏花,一枝枝,一簇簇,似云似雪,美不勝收。 你再不來,杏花就要謝了。 他將姓潘村的杏花,比作女人—— 剛出蕊的杏花,嫩嫩紅紅的,是未及笈的少女;盛花期的白中帶粉,宛若梅花,白膚紅腮,托萼相思,像出閣未久的新婦。 而過了盛花期的杏花,在他的眼里,又成了不施粉黛,素面朝天,樸素端莊的鄰家大嫂。 姓潘村的杏花,勾起我對縉云的回憶—— 三十多年前的春天,我跟著同班同學(xué),曾經(jīng)去過一趟他的老家縉云。我們?nèi)チ硕?,去了仙都,那時(shí)正是清明,山間煙雨蒙蒙,梨花盛放,卻與杏花擦肩而過。 三十多年的光陰,猶如白駒過隙,縉云的青山綠水似乎還在眼前,而當(dāng)年看花的年輕人,卻已年過半百。 有心去往古村看看杏花,轉(zhuǎn)眼間,過了春分,梨花先雪,一半春休。想必,此時(shí)的縉云,梨花已該開滿枝頭,杏花也該落花如雨。 看花的愿望,只能留待來年了。 壹丨 一年四季,春天給人的印象,最是短暫。 即使福州這樣溫煦的南方城市,每年的春節(jié)過后,不是幾番寒流,也有幾場冷雨。 農(nóng)歷二月,桃花開,玉蘭解,紫荊繁,梨花溶,李花白,正是萬紫千紅的時(shí)節(jié)。世上的花兒,依然按著前世的約定,從未失約。 但就像紅樓夢中唱的那樣,“亂烘烘你方唱罷我登場”,到頭來,都為春天作了嫁衣裳。黃桷樹與木棉樹黃葉凋零,大好的春光,被這風(fēng)風(fēng)雨雨,弄得一片狼藉。 都說春光易逝,其實(shí),春花更是易老。 李漁在《閑情偶寄》中曾說,養(yǎng)花一年,看花十日。他說的,不是養(yǎng)花人的辛苦,而是感慨賞花的時(shí)間太短。 歐陽修有一首玉樓春,嘆這春花易老: “去時(shí)梅萼初凝粉。不覺小桃風(fēng)力損。梨花最晚又凋零,何事歸期無定準(zhǔn)。 ” 離去的時(shí)候,梅萼還是剛剛凝粉,眼見著,桃花開了,又都被風(fēng)吹損。梨花開得最晚,但也快凋零了。春天都已經(jīng)過了一半,為什么你還確定不了歸來的日期呢? 此詞明面寫的是良人未歸,閨中人相思日重,幽怨之情頓生。實(shí)際上,也是對時(shí)光流逝、韶華不永的一種怨嘆。 年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。人在看花,花也在看人,也許,這就是人們常用花的開落,來感慨物是人非的原因吧。 春天,是極容易生愁的。 杏花,盛開時(shí)艷態(tài)嬌姿,繁花秾麗,胭脂點(diǎn)染,占盡春風(fēng),而謝落時(shí)由紅轉(zhuǎn)白,化為點(diǎn)點(diǎn)飛雪。 越是稠密、細(xì)碎的花朵,開時(shí)無比絢爛,落時(shí)卻脆弱堪憐,比如這杏花。 杏花之美,美在清雅花色,冰肌玉骨。詩人愛其艷麗,憐其薄命,惜其脆弱,便對它傾注了萬般深情。唐代的羅隱,在他的《杏花》詩中這樣寫道: “暖氣潛催次第春,梅花已謝杏花新。半開半落閑園里,何異榮枯世上人?” 春天的腳步匆匆,梅花落了,杏花盛開。這院子里的花開花落,與世上的人事變遷;這春光的流逝,與人生的苦短,似乎有著某種隱秘的暗示。 萬物皆同。人的命運(yùn),與樹的榮枯,花的開落,又有什么不一樣的地方呢? 七十三歲的白居易,到趙村看杏花,看到的是滿懷的傷感。 “趙村紅杏每年開,十五年來看幾回。七十三人難再到,今春來是別花來?!?/span> 他的預(yù)感很準(zhǔn)。七十四歲那年,見慣了起落沉浮、悲歡離合的白居易去世。這一次的趙村看花,也真是來和花兒道別的。趙村的紅杏年年盛開,而看花的詩人卻離了人間。 貳丨 杏花開在早春,乍暖還寒之際,杏花就開了。 李白送孟浩然去廣陵,說,“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州”。早春的江南,能開得像云煙般的花兒,不會(huì)是梅花,也不會(huì)的桃花,它一定就是杏花了。 沾衣欲濕杏花雨,江南最美的雨,是天青色的煙雨,最美的花,想必也就是煙雨中的杏花了吧。 杏花的花期很短,大約,只有一周多的時(shí)間。 但杏花的花質(zhì)如冰綃,又像淡淡地勻了脂粉,粉雕玉琢,玲瓏剔透。花初開時(shí),五片花瓣微微合攏,形如玉碗,花心中,伸出一叢長長的花蕊,顧盼生輝。 杏花的香,一點(diǎn)也不濃烈。 若有若無的,那香氣裹在了春風(fēng)里,絲絲的甜香總是在不經(jīng)意間,與你撞個(gè)滿懷。這樣的花香,不做作,不糾纏,不耽溺,有節(jié)制,是文人的最愛。 杏花的美,是一種東方式的美,是典雅,恬淡,自然的美。在民間,二月花神楊貴妃所司掌,正是杏花。 喜歡宋代詩人陳與義寫的杏花。他的杏花,有一種寧靜、含蓄、恬淡、深邃的美感。 “客子光陰詩卷里,杏花消息雨聲中?!?/span> 宋高宗紹興六年舊歷二月,陳與義寓居苕溪畔的青鎮(zhèn),懷念對岸的兩位朋友天經(jīng)和智老,因而寫下了這首詩。 你無法猜出詩人心中的悲喜,卻能體會(huì)到那種淡泊與閑適的況味。 北宋滅亡,陳與義流離逃難,備嘗艱苦。他輾轉(zhuǎn)去了福建,去了廣東,他把對故國家園的所有思念,都濃縮在一句平淡自然的詩句里: “長溝流月去無聲。杏花疏影里,吹笛到天明?!?/span> 電視劇《甄嬛傳》,雍正與甄嬛的第一次相遇,也就發(fā)生在春天。那一天,雍正偶然間閑步至碎玉軒,忽聞得一曲清遠(yuǎn)的笛音,循著聲音尋去。 曲徑深處,一個(gè)少女著一件淡粉色的春衫,立在一株杏花樹下。 笛音幽幽,如雪的杏花紛紛吹落,落在吹笛人的肩上,發(fā)上,衣上,那一刻,雍正癡在那里。 也就是在那一刻,雍正愛上了甄嬛。 很多年以后,他仍能憶起那個(gè)春日里,在杏花樹下獨(dú)自吹笛的那個(gè)少女,她的整個(gè)人,就如杏花一般溫婉,如杏花一般恬靜,散發(fā)著令人陶醉的氣息。 美人花下,不知他到底愛的是杏花,還是美人。帝王的心事,又有誰能猜得透、說得清呢? 叁丨 農(nóng)歷二月,古稱杏月。 一直不能理解,二月的春花那么多,古人為什么偏偏選中了杏花,作為當(dāng)月的月令。 有人說,杏為落葉喬木,杏花耐寒不喜熱,以北方居多,因此,向來有“南梅北杏”之說。 祖籍福建建甌的南宋詩人葉紹翁,有《游園不值》詩曰: “滿園春色關(guān)不住,一枝紅杏出墻來?!?/span> 北方的早春,春寒料峭,青瓦灰墻間,只有一枝紅杏,越出垣墻與藩籬之外,成了報(bào)春的使者,泄露了春的消息。似乎只需一期的春風(fēng),便把這明媚的春色,灑滿云水之間。 在以北方為中心的農(nóng)耕社會(huì)里,將報(bào)春的杏花,作為二月的月令,其實(shí)也不難理解。 只是,偌大的福州,卻很難找到一片像模像樣的杏林。是因?yàn)?span>福州的土地,長不了杏樹么? 肯定不是。 南方少杏樹,主要在于氣候。杏樹屬于落葉果樹,冬季需要經(jīng)過一定的低溫時(shí)段,來完成自然休眠,年后才能正常開花結(jié)果。 南方的冬季溫度太高,不能滿足杏樹對低溫時(shí)段的需求,露地栽植杏樹,不能正常開花結(jié)果。 在民國版的《閩侯縣志》中,有過福州杏花“小而色美”的記載。再往前上溯五百年左右的《八閩通志》上,對于福州府的杏花,描述得更為翔實(shí): “花如紅梅而豐艷,實(shí)如梅而甘,本出北地,今郡亦有植者,然結(jié)實(shí)甚少?!?/span> 可見,曾經(jīng)的福州是有過杏林的,福州的杏花也是漂亮的。一千三百多年前的唐末,中原一帶戰(zhàn)亂連連,而東南一隅的福州,卻一派寧靜。福州長樂籍詩人周樸寫下這樣的詩句: ”曉來山鳥鬧,雨過杏花稀?!?/span> 史書記載,周樸工于詩,無功名之念……后避地福州,寄食烏石山寺廟……唐乾符五年,黃巢陷閩,欲用周樸。樸謝曰:我為處士,尚不屈天子,安能從賊? 黃巢一怒之下,咔嚓一聲,把他殺了。 周樸作詩,極善雕琢。字斟句酌,盈月,方得一聯(lián)一句。當(dāng)時(shí)的詩家,稱他的詩為'月鍛年煉',未及成篇,已播人口,佳句已廣為傳誦。 很長一段時(shí)間,周樸寄食于烏石山寺廟。他筆下的杏花,會(huì)不會(huì)就是“小而色美”福州杏花呢? 肆丨 很喜歡一句寫落花的詩句: “不與春風(fēng)語,但共春風(fēng)落?!?/span> 一朵花的開落,是它自己從燦爛,復(fù)歸寧靜的生命過程。它傾盡激情,兀自將生命綻放到極致,美到屏息,也美到蒼涼凄絕。 人的一生,其實(shí)也沒什么兩樣。這世間每個(gè)人,也都如同一場兀自的春去春回—— 不要太在意于觀眾和掌聲,因?yàn)樯?,只是你一個(gè)人傾盡全力綻放的過程。生活如不如意,光陰卻是苦短。不妨緩緩歸來,一起靜靜的,坐看一春絢爛的花事吧。 |
|