要從一片非常熟悉的樹林里走出去，不是很容易的事情嗎？這正如你非常熟悉的胡同街道，你知道在哪個(gè)口子轉(zhuǎn)彎，向左或者向右，甚至你可以數(shù)到多少步，就大約知道距離家門口還有幾分鐘的時(shí)間。但是，一片非常熟悉的樹林，經(jīng)常散步的地方，要很容易地走出去，這得看你的智慧。秋天濃霧彌漫的時(shí)候，你在這樣的林子里，就會(huì)有一種迷失感。你熟悉這些樹林、它們之間的距離、方位，但是，你又有一種陌生感。這不會(huì)讓你緊張，卻能夠讓你興奮起來。濃霧是一件極好的事物，樹冠只有輪廓，鳥的聲音，此刻你分不清是八哥還是蜜雀，這種屬于叢林靈魂的聲音，從很遠(yuǎn)的地方傳過來，潮濕得一塌糊涂，很奇妙的是，只要你站在任意一棵樹下面，就可以聆聽到悅耳的聲音，經(jīng)由樹干，隱伏到大地上了。精明的蜜雀不會(huì)在這個(gè)時(shí)候歌唱，它們要睡到濃霧全部散盡，才會(huì)一群一群地飛離樹林。在這樣濃霧的清晨，最有詩(shī)意的事情，就是看見偶爾一兩片樹葉小筏子一樣蕩漾開濃霧的漣漪，緩緩地靠近岸邊。這種小筏子就在你的面前，伸出來一只手都可以拉住它的竹篙，那根平放著似乎沒有用途的竹竿。這和你在小三峽順流而下，坐在漂流的竹筏上是一樣的感覺。一邊岸上是高聳的青巖，蜿蜒的線條就是古老的棧道，懸棺的口子像極了偷窺的眼睛，那么高遠(yuǎn)，又那么神秘。一邊岸上的小路可以直達(dá)漢中，依賴于一雙又一雙腳走出來的石子路為你此刻的存在提供了無限的想象力，無數(shù)的過客都已經(jīng)成為過客，你也在河流的迷霧里漂浮著。二十多年前，我就坐在這樣的竹筏上，看見劃船的船夫，將竹竿慢慢地插入水里，又慢慢地撤出來，竹竿在沒入水中的時(shí)候，似乎有一種被扭彎的樣子。還沒有等到竹竿完全離開河面，一線水珠就會(huì)滴答滴答響起來，一方面落在竹筏上，一方面落在河水里。這樣的響聲會(huì)破裂了寧?kù)o、破裂了河面上的迷霧、破裂了順著那些懸棺的岸邊垂掛到河水上的藤蔓——，直到看見竹筏滑出來的水紋的時(shí)候，我才知道這樣的靜謐早已包裹了萬物。樹林的葉片，就這樣緩緩地漂浮下來。只要你跟著這樣的落葉往前走，就會(huì)有一種迷失感。你會(huì)從這棵樹繞道另外一棵樹，又從墨綠的松樹林轉(zhuǎn)到淡黃的銀杏樹林，小路在轉(zhuǎn)彎的地方完全消失。這種被瓦爾特·惠特曼多情描述過的小徑，一下子擁有了一種消失的形式，這使得任何一個(gè)人都會(huì)開始提醒自己的方向是不是正確。秋天的樹林，在有霧的早晨，使得你迷失了自己。我的意思是，你甚至不愿意加快自己的腳步，你喜歡上這種長(zhǎng)時(shí)間繞進(jìn)林子的感覺。這和你在狹長(zhǎng)的胡同走路是不一樣的，你迅速穿越街道，直奔家門。關(guān)于街道上的事情，你看不出來任何新鮮動(dòng)人的地方，而在樹林，熟悉的經(jīng)常散步的樹林，你有了不一樣的感覺。尤其是在濃霧久久不散的清晨，頭發(fā)開始濕潤(rùn)，連瞳仁都是濕潤(rùn)的。遠(yuǎn)處緩坡上的松樹會(huì)不經(jīng)意掉下來一個(gè)松球，于是四周的寧?kù)o再一次破碎，然后很快合攏，林子和月色細(xì)碎的湖面一樣，波光粼粼，細(xì)碎的月色一如音律一樣，你可以貼近湖面，也可以站在岸邊，你盡可以看見自然的手指如何在你的面前獨(dú)自彈奏它自己的樂曲。你看見的細(xì)碎卻是湖面的完整。這種奇巧的事情修補(bǔ)了你感覺上的發(fā)現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，你就會(huì)對(duì)自己說“我真是愛上了這樣的樹林?。 ?/h3> |
|
|
